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LA ANTOLOGIA DEFINITIVA DE RELATOS SOBRE EL UNIVERSO DE ENDER, INCLUIDO EL
CUENTO QUE DIO ORIGEN A «EL JUEGO DE ENDER».

Bienvenidos a la guia definitiva para entrar, o profundizar, en el «El Juego de
Ender» y el conjunto de la saga. Una antologia de historias que incluye el
relato del mismo titulo que en 1977 fue publicado en la revista «Analog», y
gue mas tarde dio origen a la obra mas emblematica de Orson Scott Card.

Ahora, de la mano del autor, descubriremos la historia de cémo se
conocieron y enamoraron los padres de Ender o de como el padre lucho para
sacar a su familia de Polonia.

El resultado es una inmersién en el universo de Ender que seducira tanto a
los fans de su creador como a los lectores que se acercan por primera vez al
género.
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John Paul odiaba la escuela. Su madre hacia lo que podia, pero como iba a
arreglarselas para ensefiarle algo teniendo otros ocho hijos: seis a quienes les daba
clase y dos nifios de pecho que tenia que cuidar.

Lo que mas odiaba John Paul era que ella insistiera en ensefiarle cosas que €él ya
sabia. Le mandaba que escribiera letras, que las repitiera una y otra vez, mientras que
a los nifios mayores les ensefiaba cosas interesantes. De modo que John Paul hacia lo
posible para darle sentido a la informacién desordenada que obtenia de las
conversaciones entre su madre y ellos. Por ejemplo, nociones superficiales de
geografia: habia aprendido el nombre de docenas de paises y sus capitales, pero no
estaba demasiado seguro de qué era un pais. O una pizca de matematicas; le habian
explicado los polinomios a Anna una y otra vez porque ni siquiera parecia intentar
entenderlos, pero eso le permitia a John Paul aprender las operaciones, aunque lo
hacia como una maquina, sin saber lo que significaban en realidad. Tampoco podia
preguntar. Cuando lo intentaba, madre se impacientaba y le decia que aprenderia esas
cosas a su debido tiempo y que ahora debia concentrarse en sus propias clases.

¢Sus propias clases? No le daba ninguna clase, sino deberes aburridos que a punto
estaban de volverlo loco de impaciencia. ;Como es que no se daba cuenta de que ya
podia leer y escribir tan bien como cualquiera de sus hermanos mayores? Le hacia
recitar el abecedario, cuando era perfectamente capaz de leer cualquier libro de la
casa. Fl intentaba decirle: «Puedo leer ese, madre». Pero ella se limitaba a responder:
«John Paul, eso es jugar. Quiero que aprendas a leer de verdad».

Tal vez si no pasara las paginas de los libros de los mayores tan rapidamente, ella
se daria cuenta de que estaba leyendo de verdad. Pero cuando se interesaba en un
libro, no soportaba ir despacio; de esta manera intentaba impresionar a madre. ;Qué
tenia que ver con ella lo que leia? Era su propia lectura; lo tunico de la escuela que
disfrutaba.

—Nunca vas a llevar las lecciones al dia —solia decirle ella—, si sigues
perdiendo el tiempo con esos libros grandes. ¢ Ves?, ni siquiera tienen dibujos; ¢por
qué insistes en jugar con ellos?

—No esta jugando —Ile contradijo Andrew, que tenia doce afios—. Esta leyendo.

—Si, si. Deberia ser mas paciente y jugar yo también —decia la madre—, pero no
tengo tiempo... —Uno de los bebés se echo a llorar y se acabo la conversacion.

Afuera, en la calle, habia otros nifios que iban a la escuela, con el uniforme
escolar, riéndose y empujandose. Andrew se lo explico: «Van a la escuela en un gran
edificio. Cientos de ellos en la misma escuela».

John Paul se qued¢ atonito.

—:Por qué no les ensefia su madre? ;Como hacen para aprender algo siendo
cientos?

—Hay mas de un maestro, tonto. Un maestro cada diez o quince alumnos. Pero en
cada clase todos tienen la misma edad y aprenden lo mismo, de manera que el
maestro pasa todo el dia en una clase, en lugar de tener que ir de una a otra.
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John Paul pens6 un momento.

—¢Cada edad tiene su propio maestro?

—Y los maestros no tienen que dar de comer a los bebés ni cambiar pafiales.
Tienen tiempo de ensefar de verdad.

Pero ¢de qué le habria servido a é1? Lo habrian puesto en una clase con otros
nifios de cinco afios y le habrian hecho leer esttipidos abecedarios todo el dia; y no
habria podido oir al maestro ensefiarles a los de diez, doce y catorce afios, y se habria
vuelto loco.

—Es como el paraiso —dijo Andrew con amargura—. Si padre y madre hubieran
tenido solo dos hijos, podriamos haber ido alli. Pero en cuanto naci6 Anna, nos
amonestaron por insumision.

John Paul estaba cansado de oir esa palabra sin entenderla.

—¢Qué significa «insumision»?

—FEs por esa gran guerra en el espacio —explico Andrew—. Lejos, en el cielo.

—Sé lo que es el espacio —le replico John Paul con impaciencia.

—Vale, pues eso. Hay una gran guerra y por eso todos los paises del mundo
tienen que trabajar juntos y aportar dinero para construir cientos de naves espaciales,
de modo que pusieron a cargo de todo el mundo al Hegemén, que dice que no
podemos afrontar los problemas causados por la superpoblacion. Esa es la razon de
que todo matrimonio que tenga mas de dos hijos incurre en insumision.

Andrew se detuvo, como si pensara que aquella explicacion dejaba las cosas
claras.

—Pero hay muchas familias que tienen mas de dos hijos —argumenté John Paul
—. La mitad de los vecinos.

—Porque esto es Polonia —le explicO Andrew— y somos catdlicos.

—¢Qué? ;El cura le da a la gente bebés extra? —preguntd John Paul, que no veia
la relacion.

—Los catolicos creen que hay que tener tantos hijos como Dios les mande. Y
ningun gobierno tiene derecho a decirte que tienes que rechazar los regalos de Dios.

—¢Qué regalos?

—iTonto! —exclam6 Andrew—. Tu eres el regalo nimero siete que Dios le dio a
esta casa. Y los pequefios son los regalos ocho y nueve.

—Pero ¢qué tiene que ver eso con ir a la escuela?

Andrew puso los ojos en blanco.

—Eres realmente tonto. Las escuelas dependen del Gobierno. El Gobierno ejecuta
los castigos contra la insumision y una de sus normas dice que solo los primeros dos
hijos de una familia tienen derecho a asistir a la escuela.

—Pero Peter y Catherine no van a la escuela —objet6 John Paul.

—Porque padre y madre no quieren que ellos aprendan todas las cosas
anticatolicas que se ensefian alli.

John Paul queria preguntar qué significaba «anticatolico», pero se dio cuenta de
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que debia de significar algo como «contra los catolicos», asi que no valia la pena
preguntar para que Andrew volviera a llamarlo tonto.

En vez de eso, pensé una y otra vez como era posible que una guerra hiciera que
todas las naciones le dieran el poder a un tnico hombre, y que ese tinico hombre les
dijera a todos cuantos hijos podian tener, y que a todos los otros hijos los dejaran
fuera de la escuela. En realidad, era una ventaja, ¢;no? No ir a la escuela. ;Cémo, de
no haber estado en el mismo salon escuchando lo que les ensefiaban a Anna, Andrew,
Peter, Catherine, Nicholas y Thomas, habria podido aprender algo John Paul? Lo mas
desconcertante era la idea de que la escuela podia ensefiar cosas anticatolicas.

—Todos somos catoélicos, ¢no? —le pregunté una vez a padre.

—En Polonia, si; o eso dicen. Y es bastante cierto.

Los ojos de padre estaban cerrados. Siempre que se sentaba tenia los ojos casi
cerrados. Incluso cuando comia, indefectiblemente parecia que estuviera a punto de
caerse y dormirse. Era porque tenia dos trabajos; el legal durante el dia y el ilegal
durante la noche. Excepto por la manana, John Paul casi nunca veia a padre y, como
estaba tan cansado para hablar, madre no lo dejaba molestarlo.

Aunque padre le habia contestado, madre lo hizo callar.

—No fastidies a tu padre con preguntas, tiene cosas mas importantes en la cabeza.

—No tengo nada en la cabeza —dijo padre, cansado—. No tengo cabeza.

—ILo que ta digas —Ile contesté madre.

Pero John Paul tenia otra pregunta y tenia que hacerla.

—Si todos somos catolicos, ;por qué la escuela ensefia cosas anticatolicas?

Padre lo miré como si estuviera loco.

—¢Qué edad tienes?

No debio de haber entendido lo que John Paul le pregunto, porque no tenia nada
que ver con la edad.

—Tengo cinco afios, padre, ¢no lo sabes? Pero ;por qué la escuela ensefia cosas
anticatdlicas?

Padre mir6 a madre.

—:Por qué le ensefias eso? Solo tiene cinco afios.

—John Paul, td se lo has ensefiado protestando siempre contra el Gobierno —le
recriminé madre.

—No es nuestro Gobierno, es una ocupacion militar. Un intento mas de acabar
con Polonia.

—Venga, si, sigue hablando, asi te amonestaran otra vez y perderas el trabajo.
¢Qué haremos entonces?

Era obvio que John Paul no iba a conseguir respuesta alguna, por eso se dio por
vencido y se guardd la pregunta para mas adelante, para cuando tuviera mas
informacion y pudiera conectarla con lo que ya sabia.

La vida de John Paul era asi cuando tenia cinco afios: madre trabajaba
constantemente, cocinaba y atendia a los bebés, a la vez que trataba de sacar adelante
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su escuela en la sala de estar; padre se iba a trabajar de madrugada, antes de que el sol
asomara; los nifios, todos despiertos para que pudieran ver a su padre al menos una
vez al dia.

Hasta que un dia padre no fue a trabajar.

Madre y padre estaban muy tensos y callados a la hora del desayuno, y cuando
Anna les pregunt6 por qué padre no estaba vestido para ir a trabajar, madre replico de
mal humor y con un tono que significaba que no debia preguntar mas:

—Hoy no ira a trabajar.

Con dos profesores, las lecciones deberian haber sido mejor aquel dia, pero padre
era un profesor impaciente y puso de tan mal humor a Anna y a Catherine que las dos
se escaparon a sus habitaciones y él termin6 yendo al jardin a fumar.

Entonces llamaron a la puerta. Madre tuvo que mandar a Andrew corriendo a
buscar a padre, que enseguida entr6 quitandose la tierra de las manos. Mientras se
acercaba, volvieron a llamar dos veces mas, cada una con mas insistencia.

Padre abrio la puerta y se planto de pie en el marco, ocupando el espacio con el
cuerpo.

—:;Qué quiere? —pregunto en la lengua comun en vez de hablar en polaco, al
darse cuenta de que quien estaba en la puerta era extranjero.

Contestaron en voz baja, pero John Paul oy0 la respuesta claramente. Era una voz
de mujer y dijo:

—Soy del programa de examenes de la Flota Internacional. Tengo entendido que
usted tiene tres hijos de entre seis y doce afios.

—Nuestros hijos no son de su incumbencia.

—La verdad, sefior Wieczorek, es que la ley impone el examen obligatorio y
estoy aqui para cumplir con mi obligacion en virtud de esa ley. Si lo prefiere, puedo
llamar a la policia militar para que vengan a explicarselo —respondié ella tan
amablemente que John Paul casi no se percatd de que no era una oferta, sino una
amenaza.

Padre dio un paso atras, con expresion sombria.

—:Qué harda? ;Mandarme a prision? Han hecho leyes que le prohiben a mi
esposa trabajar, tenemos que educar a nuestros hijos en casa y ahora intentan quitarle
el pan a mi familia.
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—La politica del Gobierno no la hago yo —dijo la mujer mientras inspeccionaba
la habitacion abarrotada de crios—. Lo tnico que me importa es examinar a los
ninos.

Andrew intervino:

—Peter y Catherine ya han aprobado el examen del Gobierno. Solo hace un mes
que han pasado de curso.

—Esto no tiene nada que ver con pasar de curso —dijo la mujer—. No soy de las
escuelas o del Gobierno polaco...

—No hay un Gobierno polaco —replicé padre—; solo una ocupacion del ejército
para imponer la dictadura de la Hegemonia.

—Soy de la Flota —dijo la mujer—. La ley nos prohibe expresar opiniones sobre
la politica hegemonica mientras llevamos el uniforme. Cuanto mas pronto empiece
con el examen, antes podran volver a su vida cotidiana. ¢ Todos ellos hablan lengua
comun?

—Por supuesto —respondio madre, orgullosa—; por lo menos tan bien como el
polaco.

—Me quedaré a ver el examen —dijo padre.

—Lo siento, sefior —le dijo la mujer—, pero usted no va a presenciarlo. Necesito
una habitacion donde pueda estar a solas con cada nifio. Si no hay mas que una
habitacion en la casa, tendran que esperar fuera o irse a casa del vecino. Y ahora voy
a hacer esos examenes.

Padre queria enfrentarse a ella, pero no tenia armas para aquella batalla, asi que
baj6 la mirada.

—No importa si los examina o no. Aunque aprueben, no dejaré que se los lleve.

—Hablaremos de eso cuando llegue el momento —dijo la mujer. Se veia que
estaba triste y John Paul entendi6 por qué: ella sabia que padre no podria decidir
nada, pero no queria decirlo y avergonzarlo. Solo queria hacer su trabajo e irse.

No comprendia como sabia todo aquello, pero a veces se le ocurria sin mas. No
era como con los acontecimientos historicos, con la geografia o con las matematicas,
que hay que aprender los hechos antes de saberlas. Con solo mirar y escuchar a las
personas, podia percibir cosas sobre ellas; podia entender qué querian o por qué
hacian lo que hacian. Por ejemplo, cuando sus hermanos refiian, solia comprender
qué causaba la disputa y la mayoria de las veces sabia, sin esforzarse en pensarlo, qué
debia decir para que la disputa terminara. A veces no lo decia porque no le importaba
que se pelearan, pero cuando uno de ellos se enfadaba de verdad —lo suficiente como
para pegarle al otro—, John Paul decia lo que hacia falta y la pelea se acababa, sin
mas.

Con Peter, solia decir algo como «Haz lo que él dice; Peter es el jefe de todos».
Entonces Peter se ponia colorado, dejaba la habitacién y se terminaba la discusion;
asi de facil, porque Peter odiaba que pensaran que era mandén. Pero aquello no
funcionaba con Anna; con ella era necesario decir algo como «Estas poniéndote
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roja». Luego John Paul se reia y ella se iba afuera a chillar, volvia a la casa y daba
vueltas enfurecida, pero la pelea habia terminado. Eso pasaba porque Anna detestaba
parecer graciosa o tonta.

Y en aquel momento, sabia que si decia: «Papa, tengo miedo», padre echaria a la
mujer de la casa y luego tendria muchos problemas. Pero si decia: «Papa, ¢puedo
hacer el examen yo también?», padre se reiria y no se sentiria humillado, triste o
enfadado.

Asi que lo dijo.

Padre se rio.

—Ese es John Paul, siempre quiere hacer mas de lo que es capaz de hacer.

La mujer mir6 a John Paul.

—¢Qué edad tiene?

—Todavia no ha cumplido seis afios —respondié madre bruscamente.

—iAh! —dijo la mujer—. Bueno, entonces supongo que estos son Nicholas,
Thomas y Andrew.

—¢Por qué no me examina? —reclamo Peter.

—Me temo que tu ya eres demasiado mayor —contesto ella—. Para cuando la
Flota sea capaz de tener acceso a naciones insumisas... —Su voz se apago.

Peter se levanto triste y dejo la habitacion.

—¢Y por qué no a las chicas? —pregunt6 Catherine.

—Porque las chicas no quieren ser soldados —le respondié Anna.

Entonces John Paul se dio cuenta de que no era un examen de los normales del
Gobierno. Peter queria hacerlo y Catherine estaba celosa porque a las chicas no se les
permitia.

Si se trataba de un examen para ser soldado, era absurdo considerar a Peter
demasiado mayor. Era el unico que tenia la estatura de un hombre. ;Acaso pensaban
que Andrew o Nicholas podrian cargar un arma y matar gente? Quiza pudiera
Thomas, pero, a pesar de ser alto, era bastante gordo y tenia el aspecto de los
soldados que John Paul habia visto.

—:Con quién desea comenzar? —preguntd madre—. ;Podria hacerlo en el
dormitorio? Asi puedo seguir con las clases.

—Fl reglamento requiere que lo haga en una habitacion con acceso a la calle y
con la puerta abierta.

—iVengal, por el amor de... no vamos a agredirle —dijo padre.

La mujer mir6 brevemente a padre y luego a madre, y los dos se rindieron. John
Paul se dio cuenta: seguro que habian atacado a algun examinador; seguro que lo
llevaron al cuarto de atras y alli lo hirieron; o lo mataron. Era un oficio peligroso.
Seguro que habia gente atin mas enfadada por el examen que padre y madre. ; Por qué
padre y madre lo detestaban y lo temian si Peter y Catherine querian hacerlo?
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A pesar de que habia pocas camas en el cuarto de las chicas, resultdé imposible
continuar normalmente con las clases. Al cabo de un rato, madre les dio unos minutos
de lectura libre a fin de ocuparse de los bebés. John Paul le pregunto si podia leer en
otra habitacién y le dijo que si. Claro, ella supuso que se referia al otro dormitorio,
porque cuando alguien en la familia decia «la otra habitacién» queria decir el otro
dormitorio. Pero John Paul no tenia intencion de ir alli; en lugar de eso, se dirigi6 a la
cocina.

Padre y madre les habian prohibido a los nifios entrar en la sala de estar mientras
hacian el examen, pero eso no le impedia a John Paul sentarse en el suelo, fuera de la
estancia, leyendo un libro mientras escuchaba el examen. Se dio cuenta de que la
examinadora le echaba un vistazo de vez en cuando, pero no le decia nada, asi que él
siguio leyendo. Se trataba de un libro sobre la vida de Juan Pablo II, el gran papa
polaco por el que le habian puesto el nombre. A John Paul le resultaba fascinante, ya
que por fin iba a obtener respuestas a alguna de sus preguntas sobre por qué los
catolicos eran diferentes y por qué al Hegemoén no le gustaban.

Mientras lela, escuchaba el examen. No era como el del Gobierno, en el que
hacian preguntas sobre hechos y tenian que resolver problemas matematicos o
nombrar partes del discurso. En vez de eso, ella preguntaba cosas que la verdad es
que no tenian una respuesta exacta, como qué les gustaba y qué no, y por qué la gente
hacia las cosas que hacia. Después de quince minutos de aquellas preguntas, empezo
el examen escrito, con mas problemas de los habituales.

De hecho, al principio a John Paul no le parecié que aquellas preguntas fueran
parte del examen. Solo después de que ella le preguntara lo mismo a cada chico y al
ver las diferencias en las respuestas, se dio cuenta de que esa era la mision principal,
y por la forma en la que se involucraba y se ponia tensa al preguntar, John Paul se
percato de que las preguntas eran mas importantes que la parte escrita del examen.

El también deseaba contestarlas. Queria examinarse. Le gustaba hacer exdmenes.
Siempre respondia en voz baja cuando sus hermanos mayores hacian examenes, para
ver si podia responder tantas preguntas como ellos. Cuando la mujer estaba
terminando con Andrew, John Paul estuvo a punto de preguntar si podia hacer el
examen, pero la mujer se dirigio a madre.

—¢Qué edad tiene este?

—Ya se lo hemos dicho —respondio madre—. Solo tiene cinco afios.

—NMire lo que esta leyendo.

—Se limita a pasar las hojas. Es un juego. Esta imitando a los mayores.

—Esta leyendo —dijo la mujer.

—¢Asi que lleva aqui un par de horas y sabe mas sobre mis hijos que yo, que les
doy clase todos los dias durante varias horas?

La mujer no discutio.

www.lectulandia.com - Pagina 12



—¢Como se llama?

Madre no quiso responder.

—John Paul —contest6 el nifio.

Madre lo mir6. Andrew hizo lo mismo.

—Quiero hacer el examen —dijo él.

—FEres muy pequefio —le respondi6 Andrew en polaco.

—Dentro de tres semanas cumplo seis afios —replico John Paul en lengua comun.
Queria que la mujer lo entendiera.

Ella asintio.

—Estoy autorizada a examinarlo aunque no llegue a la edad —dijo ella.

—Esta autorizada pero no obligada —Ile replic6 padre mientras entraba en la
habitacion—. ¢ Qué esta haciendo él aqui?

—Ha dicho que se iba a otra habitacion a leer —le contest6 madre—. Pensé que
se referia al otro dormitorio.

—FEstaba en la cocina —dijo John Paul.

—No ha molestado ni lo mas minimo —coment6 la mujer.

—iQué desastre! —dijo padre.

—Me gustaria examinarlo —insistio la mujer.

—No —respondi6 padre.

—Alguien tendra que venir dentro de tres semanas y hacerlo, entonces —dijo ella
—. Y les molestara otro dia. ; Por qué no terminar con esto hoy?

—FEl nifio ha oido las respuestas —dijo madre—. Ha estado sentado aqui
escuchando.

—No es ese tipo de examen —le respondio la mujer—. No hay problema.

John Paul notaba que padre y madre estaban a punto de rendirse, asi que no se
molesté en decir nada para intentar convencerlos. No queria usar muy a menudo su
habilidad para decir las palabras correctas, porque si no, podian descubrirlo y dejaria
de funcionar.

La conversacion dur6 un par de minutos mas y entonces John Paul se sent6 en el
sofa al lado de la mujer.

—FEs verdad que estaba leyendo —le dijo John Paul.

—Ya lo sé —le contesto la mujer.

—:Como? —pregunt6 John Paul.

—Porque pasabas las hojas con un ritmo regular —le explic6—. Lees muy
rapido, ¢no es asi?

John Paul asintio.

—~Cuando se trata de algo interesante.

—¢Juan Pablo II es un hombre interesante?

—Hizo lo que crey6 que tenia que hacer —respondi6 John Paul.

—Te pusieron ese nombre por él —sugirio ella.

—Fue muy valiente —Ile contest6 John Paul—. Y cuando algo le parecia
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importante, nunca hacia lo que la gente mala queria que hiciera.

—¢Qué gente mala?

—Los comunistas —respondi6 John Paul.

—¢Como sabes que son mala gente? ;Lo dice tu libro?

John Paul se dio cuenta de que no lo decia con palabras.

—~Obligaban a la gente a hacer cosas. Estaban tratando de castigar a la gente por
ser catolica.

—¢Y eso es malo?

—Dios es catolico —dijo John Paul.

La mujer sonrio.

—Los musulmanes piensan que Dios es musulman.

John Paul digirio la idea.

—Algunas personas piensan que Dios no existe.

—Cierto —Ile contesto la mujer.

—:Qué es cierto? —le pregunto él.

Ella oculto la risa.

—Que algunas personas piensan que Dios no existe. Yo no lo sé; no tengo
opinion sobre ese tema.

—Eso significa que usted no cree que exista Dios —dijo John Paul.

—¢Ah, si?

—Eso decia Juan Pablo II: que decir que no sabes si existe Dios o que no te
importa es lo mismo que decir que no crees, porque si tuvieras al menos la esperanza
de que exista, te andarias con cuidado.

Ella se rio.

—¢ Asi que solo estabas pasando paginas?

—Puedo contestar todas sus preguntas —afirmo él.

—¢Antes de que te las pregunte?

—No le pegaria —contesto John Paul, respondiendo a qué haria si algun amigo
tratara de quitarle algo suyo—. Porque, si no, después, no querria ser mi amigo. Pero
tampoco lo dejaria quedarse con lo mio.

La siguiente pregunta después de esa respuesta habia sido: «;Como lo
detendrias?», asi que John Paul fue directo, sin pausa.

—Yo lo detendria diciendo: «Puedes quedartelo. Te lo regalo, asi que ahora es
tuyo, porque prefiero tenerte como amigo que quedarme con esa cosa».

—:Donde aprendiste eso? —Ile pregunto la mujer.

—Esa no es una de las preguntas —Ile contesto John Paul.

Ella movi6 la cabeza.

—Tienes razén, no lo es.

—Me parece que a veces tienes que herir a la gente —dijo John Paul,
respondiendo a la cuestion «a veces tienes derecho a hacerle dafio a otros».

Respondio a todas las preguntas que seguian después, sin que ella tuviera que
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formularselas. Lo hizo en el mismo orden en el que se las habia planteado a sus
hermanos y cuando terminé, dijo:

—Ahora la parte escrita. No conozco esas preguntas porque no pude verlas y
usted no las dijo en voz alta.

Fueron mas faciles de lo que pensaba. Eran preguntas sobre formas, recordar
algo, elegir la frase correcta y hacer calculos, cosas de ese estilo. Ella miraba el reloj,
asi que se dio prisa. Cuando termin6 todo, la mujer se qued6 alli sentada,
observandolo.

—¢Lo hice bien? —pregunto6 John Paul.

Ella asintio.

El estudié su cara, como se sentaba, la inmovilidad de sus manos, el modo de
mirarlo, la forma en la que respiraba. Se dio cuenta de que estaba bastante
entusiasmada pero trataba de mantenerse tranquila, por eso no hablaba. No queria que
él lo supiera.

Pero él lo sabia. El era lo que ella habia ido a buscar alli.

—Habra quien diga que por eso las mujeres no sirven como examinadoras —dijo el
coronel Sillain.

—Pues ese alguien sera deficiente mental —respondi6 Helena Rudolf.

—Demasiado sensibles a una cara bonita —argumenté Sillain—, demasiado
propensas a sentir ternura y a permitirle al nifio dudar de todo.

—Por fortuna, usted no alberga ninguna sospecha —siguié Helena.

—No —afirmé Sillain—, porque sé que usted no tiene corazén.

—Ya ve —dijo Helena—, al fin nos entendemos.

—Y dice que ese polaquito de cinco afios es mucho mas que precoz.

—Le aseguro que es lo que mejor detecta nuestro examen: precocidad general.

—Se estdn desarrollando examenes mejores, especificos para la habilidad militar,
y para mas jovenes de lo que piensa.

—iLastima que sea demasiado tarde!

El coronel Sillain se encogié de hombros.

—Hay una teoria que dice que no es necesario que sigan un curso entero de
entrenamiento.

—Si, si, he leido todo sobre la juventud de Alejandro, pero también le ayudo ser
el hijo del rey y luchar contra un ejército de mercenarios desmotivados.

—Asi que le parece que los insectores estan motivados.

—Los insectores son el suefio de un comandante —dijo Helena—: no cuestionan
ordenes, se limitan a cumplirlas; cualquier cosa.

—También pueden ser una pesadilla —objet6 Sillain—; no piensan por si
mismos.

—John Paul Wieczorek es muy especial y dentro de treinta y cinco afios tendra
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cuarenta, asi que no habra que probar la teoria de Alejandro —afirmo6 Helena.

—Lo dice como si estuviera segura de que €l sera el elegido.

—No lo sé —dijo Helena—, pero algo es. Las cosas que dice...

—Lei su informe.

—~Cuando dijo «prefiero tenerte como amigo que conservar la cosa», casi estallo.
iEs que tiene cinco afios!

—¢Y eso no la alarmd? Suena como entrenado.

—Pero no lo era. Sus padres no querian que examinara a ninguno de los hijos, y
menos a él, por ser menor de edad.

—Eso es lo que le dijeron, que no querian.

—El padre no fue a trabajar aquel dia para intentar evitarlo.

—O para hacerle creer que queria evitarlo.

—No puede permitirse perder un dia de paga. A los padres insumisos no les
pagan las vacaciones.

—Ya sé —dijo Sillain—. ;No seria ironico si ese John Paul como se llame..."?

—Wieczorek.

—Si, eso. ¢No seria ir6nico que, después de todos nuestros esfuerzos por
controlar a la poblacion (por el bien de la guerra, que conste) resultara que nuestro
comandante de la Flota fuera el séptimo hijo de unos padres insumisos?

—Si, muy irénico.

—Creo que hay una teoria que dice que el orden de nacimiento predice que solo
los primogénitos tendran la personalidad para lo que necesitamos.

—Y que todos los demas seran iguales. Pero no es asi.

—Estamos adelantdndonos a los acontecimientos, capitana Rudolf —dijo Sillain
—. Los padres no suelen decir que si, ¢no?

—ILa verdad es que no —respondio Helena.

—Asi que todo es irrelevante, ;verdad?

—No si...

—iAh, claro! Seria muy inteligente hacer que esto diera origen a un incidente
internacional. —Sillain se echd hacia atras en la silla.

—No creo que fuera un incidente internacional.

—El tratado con Polonia tiene una clausula de control paterno muy estricta: hay
que respetar a la familia.

—Los polacos estan muy ansiosos por volver a ser parte del mundo. No van a
invocar esa clausula, si les hacemos ver lo importante que es ese chico.

—c:Lo es? —preguntd Sillain—. Esa es la pregunta: si el chico vale tanto la pena
como para arriesgarnos a armar semejante lio.

—Si empieza a haber lio, podemos echarnos atras —dijo Helena.

—Vaya, veo que ha hecho un intenso trabajo de relaciones publicas.

—Vaya a verlo usted mismo —dijo Helena—. Cumplira seis afios en unos dias.
Vaya a verlo y luego digame si vale tanto la pena como para arriesgarse a que se arme
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un incidente internacional.

No era asi, en absoluto, como John Paul queria pasar su cumpleafios. Durante el dia
madre habia hecho caramelo con el azicar que le habia pedido a los vecinos y John
Paul queria chuparlo, no masticarlo, para que le durara mas. Pero padre le dijo que o
lo escupia en la basura o se lo tragaba, asi que se lo habia tragado y habia
desaparecido; y todo por aquella gente de la Flota Internacional.

—Los resultados del examen preliminar son dudosos —dijo el hombre.

—Quiza porque el chico habia oido tres examenes previos. Necesitamos obtener
informacion precisa, eso es todo.

Estaba mintiendo; era obvio por la forma en la que se movia y porque miraba a
padre directo a los ojos, sin vacilar. Un mentiroso que sabia que mentia e intentaba
aparentar que no estaba mintiendo. Thomas siempre lo hacia. Engafiaba a padre, pero
nunca a madre ni tampoco a John Paul.

Si aquel hombre mentia, entonces ;por qué? ;Por qué iba a examinar a John Paul
otra vez? Recordo lo que habia pensado tres semanas atras después de hacer el
examen con la mujer: que ella habia encontrado lo que habia ido a buscar. Pero como
luego no paso nada, se imaginé que se habia equivocado. Ahora ella habia vuelto y el
hombre que la acompafiaba estaba mintiendo.

Confinaron a la familia en las otras habitaciones. Estaba atardeciendo, era hora de
que padre fuera a su segundo trabajo, solo que no podia ir mientras aquellas personas
estuvieran alli; si se iba podian saber, suponer o preguntarse qué era lo que hacia a
esas horas de la tarde. Por eso, cuanto mas tiempo se entretuvieran con aquello,
menos dinero ganaria padre esa noche y, por lo tanto, menos tendrian para comer y
vestirse.

El hombre mandé a la mujer salir de la habitacion. Eso le molesto a John Paul. Le
gustaba la mujer y no le gustaba nada la forma en la que el hombre miraba su casa, a
los otros nifios, a madre y a padre. Como si se creyera mejor que ellos.

El hombre le hizo una pregunta. John Paul contestd en polaco en vez de en lengua
comun. El hombre lo mir6 sin comprender y exclamo:

—iPensé que hablaba lengua comun!

La mujer asomo la cabeza. Al parecer se habia quedado en la cocina.

—La habla con fluidez —dijo la mujer.

El hombre volvio a mirar a John Paul, ya sin desdén.

—Entonces ¢a qué estas jugando?

—La tnica razén de que seamos pobres es que el Hegemon castiga a los catélicos
por obedecer a Dios —respondi6 John Paul en polaco.

—En lengua comtn, por favor —le pidi6 el hombre.

—La lengua se llama inglés —dijo John Paul en polaco—. ¢Y por qué deberia
hablar con usted?
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El hombre suspiro.

—Perddn por hacerte perder el tiempo.

Se puso de pie. La mujer volvio a la habitacion. Pensaban que susurraban, pero,
como la mayoria de los adultos, creian que los nifios no entendian las conversaciones
de las personas mayores, asi que no se preocuparon por ser discretos.

—Esta desafiandolo —dijo la mujer.

—Si, eso me ha parecido —contestd irritado el hombre.

—De manera que si se va, él gana.

Bien dicho, pens6 John Paul. Aquella mujer no era estipida. Sabia qué decir para
lograr que el hombre hiciera lo que ella queria.

—O alguien lo hace.

Se acerco a John Paul.

—El coronel Sillain piensa que yo mentia cuando le dije que hiciste muy bien los
examenes.

—¢;Como de bien los hice? —pregunt6 John Paul en lengua comun.

A la mujer se le dibujo una leve sonrisa en el rostro y mir6 otra vez al coronel
Sillain, que se sent6 de nuevo.

—Esta bien. ¢Estas listo?

—Estoy listo si usted habla polaco —contest6 John Paul en esa lengua.

Impaciente, Sillain se volvio hacia la mujer.

—¢Qué es lo que quiere?

—Digale que no quiero que me examine un hombre que cree que mi familia es
escoria —le explicé John Paul a la mujer en lengua comun.

—En primer lugar —dijo el hombre—, yo no creo eso.

—NMentiroso —le replic6 John Paul en polaco.

Se volvio hacia la mujer. Ella se encogio de hombros sin poder hacer nada.

—Yo tampoco hablo polaco.

—Nos gobiernan, pero no se molestan en aprender nuestra lengua. En cambio
nosotros aprendemos la suya —dijo John Paul en lengua comun.

Ella se rio.

—No es mi lengua ni la de él. La lengua comutn es un dialecto universalizado del
inglés, y yo soy alemana y €l es finlandés —aclaro ella, sefialando a Sillain—. Nadie
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habla ya su lengua; ni siquiera los finlandeses.

—Escucha —dijo Sillain, mirando otra vez a John Paul—. No voy a darle mas
vueltas al asunto. T hablas lengua comun y yo no hablo polaco, asi que contesta mis
preguntas en lengua comun.

—¢Qué va a pasar si no lo hago? —pregunté John Paul en polaco—. ;Me llevara
a la carcel?

Era divertido mirar a Sillain irritarse, pero su padre, que parecia muy agotado,
entro en la habitacion.

—John Paul —le dijo—. Haz lo que el hombre te pide.

—AQuieren llevarme lejos de ti —se lament6 John Paul en lengua comun.

—Nada de eso —Ile corrigi6 el hombre.

—FEsta mintiendo —contest6 John Paul.

El hombre se ruborizé.

—Y nos odia. El piensa que somos pobres y que es asqueroso tener tantos hijos.

—No es cierto —apostillo Sillain.

Padre lo ignoro.

—Somos pobres, John Paul.

—Solo a causa de la Hegemonia —respondi6 John Paul.

—No utilices mis propias palabras en mi contra —dijo padre; pero lo dijo en
polaco—. Si no haces lo que ellos quieren, puede que ellos nos castiguen a tu madre
y a mi.

A veces padre también sabia decir las palabras precisas.

John Paul mir¢ a Sillain.

—No quiero estar solo con usted. Quiero que se quede ella durante el examen.

—Parte del examen es ver si se te da bien obedecer 6rdenes —le explico Sillain.

—Entonces suspendo —dijo John Paul.

Tanto padre como la mujer se rieron. Sillain no lo hizo.

—Es obvio que han entrenado a este chico para que no colabore. Capitana
Rudolf, vamonos.

—No ha sido entrenado —objet6 padre.

John Paul se daba cuenta de que parecia algo preocupado.

—No me ha entrenado nadie —corrobor6 también John Paul.

—La madre ni siquiera sabia que lee como si fuese un universitario —dijo la
mujer con calma.

¢Como si fuera un universitario? John Paul pensé que aquello era ridiculo. Una
vez que sabes las letras, leer es leer. ; Como podia haber grados?

—Ella queria que pensaras que no lo sabia —dijo Sillain.

—Mi madre no miente —objeté John Paul.

—No, no, por supuesto que no —admitio Sillain—. No tenia la intencion de
insinuar...

Se le notaba la verdad: que estaba asustado. Temia que John Paul pudiera no
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hacer el examen. Su miedo significaba que John Paul tenia poder en aquella
situacion. Mas del que habia pensado.

—Responderé sus preguntas —dijo John Paul—, si la sefiora se queda aqui.

Sabia que esta vez Sillain diria que si.

Se reunieron con una docena de expertos y lideres militares en una sala de
conferencias en Berlin. Todos habian visto los informes del coronel Sillain y de
Helena, asi como las calificaciones del examen de John Paul. También vieron el
video de la conversacion de Sillain con el nifio antes, durante y después del examen.

Helena se lo pasaba bien al advertir la rabia que le daba a Sillain que aquel chico
polaco de seis afios lo manipulara. No lo habia visto tan claro entonces, por supuesto,
pero al pasar el video una y otra vez, resultaba muy obvio. Aunque todos los reunidos
eran muy amables, hubo algunas cejas levantadas, un gesto con la cabeza, un par de
medias sonrisas cuando John Paul dijo: «Entonces suspendo».

Al acabar el video, hablé un general ruso del Departamento de Strategos.

—¢Estaba fanfarroneando?

—Tiene seis afios —apostillo el joven de la India, que representaba al Polemarch.

—Eso es lo que lo hace tan aterrador —afirmé el profesor que estaba ahi en
representacion de la Escuela de Batalla—. Pasa lo mismo con todos los chicos de la
Escuela. L.a mayoria de la gente vive su vida sin conocer a ningun nifio como esos.

—Entonces, capitan Graff, ;esta diciendo que no es nada especial? —pregunto el
indio.

—Son todos especiales —contestd6 Graff—, pero este... su examen es bueno, un
nivel superior. No es el mejor que hemos visto, pero los examenes no dicen tanto
como quisiéramos. L.o que me impresiona es su habilidad para negociar.

Helena queria decir que quizas el coronel Sillain no era nada habil en eso, pero
sabia que no era justo. Sillain habia intentado engafiarlo y el muchacho se habia dado
cuenta. ;Quién hubiera pensado que un nifio tendria el ingenio de descubrirlo?

—La verdad es que es muy inteligente abrir la Escuela de Batalla a naciones
insumisas —concedio el indio.

—Hay un problema, capitin Chamrajnagar —objeté Graff—; de todos estos
documentos, de ese video, de nuestra conversacion, no se desprende que el chico esté
dispuesto a irse.

Alrededor de la mesa se hizo el silencio.

—Bueno, no, por supuesto que no —aceptd el coronel Sillain—. Primero
tenlamos que mantener esta reunion. Hay cierta hostilidad por parte de los padres. El
padre se quedo6 en casa en vez de ir a trabajar cuando Helena... la capitana Rudolf fue
a examinar a los tres hermanos mayores. Pienso que puede ser un problema y por eso
antes de hablar con ellos necesitamos evaluar cuanto apoyo nos brindaran.

—:Se refiere a apoyo para forzar a la familia? —pregunt6 Graff.
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—O para persuadirla —Ile contest6 Sillain.

—Los polacos son gente terca —coment6 el general ruso—. Esta en el caracter
eslavo.

—La fiabilidad de los examenes para mostrar la capacidad militar es de mas del
noventa por ciento —aseguro Graff.

—¢Tiene algin examen que mida el liderazgo? —pregunté Chamrajnagar.

—Es uno de los componentes —respondi¢ Graff.

—Porque este muchacho lo tiene, fuera de serie —dijo Chamrajnagar—. De
hecho, no he visto el historial y lo sé.

—El verdadero campo de entrenamiento en liderazgo esta dentro del juego —
advirti6 Graff—; pero si, pienso que este chico lo hara bien.

—Si es que va —les recordé el ruso.

—Yo creo que el coronel Sillain no deberia dar el siguiente paso —afirmo
Chamrajnagar.

Aquello dej6 a Sillain balbuceando. Helena hizo un esfuerzo por no sonreir, y
argumento:

—FE]l coronel Sillain es el lider del equipo, segun el protocolo...

—Pero ya se ha significado —dijo Chamrajnagar—. No critico al coronel Sillain,
por favor; no sé a quién de nosotros le habria ido mejor. Pero el chico lo hizo recular
y no creo que ese precedente ayude.

Sillain era lo suficientemente arribista como para saber cuando era necesario
echarse atras.

—ILo que mas convenga para lograr la mision, por supuesto.

Helena sabia lo furioso que debia de estar con Chamrajnagar, pero no mostraba
sefiales de ello.

—La pregunta que el coronel Sillain hizo sigue en pie —record6 Graff—. ;Qué
autoridad se le dara al negociador?

—Toda la autoridad que necesite —contesto el general ruso.

—Pero eso es, precisamente, lo que no sabemos —dijo Graff.

—Creo que mi colega del Departamento de Strategos esta diciendo que cualquier
incentivo que el negociador considere adecuado va a ser apoyado por los Strategos.
Ciertamente el Departamento del Polemarch comparte el punto de vista —respondi6
Chamrajnagar.

—No creo que el chico sea tan importante —argumenté Graff—. La idea de la
Escuela de Batalla es empezar el entrenamiento militar durante la nifiez con el fin de
construir habitos tanto de pensamiento como de accion. Pero tenemos informacion
suficiente para sugerir...

—Conocemos la teoria —lo interrumpio el general ruso.

—No empecemos otra vez esa discusion aqui —pidiéo Chamrajnagar.

—Los resultados bajan un poco cuando los aprendices alcanzan la edad adulta —
dijo Graff—. Es un hecho, por mucho que no nos gusten las consecuencias.
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—¢Saben mas pero también lo hacen peor? —pregunt6 Chamrajnagar—. Parece
que no pueda ser. Es increible y por mucho que lo admitamos, no sabemos como
interpretarlo.

—Significa que necesitamos a ese chico, porque asi no tendremos que esperar a
que un nifio llegue a adulto.

El general ruso pregunt6 con desdén:

—c:Poner la guerra en manos de un nifio? Espero que no estemos tan
desesperados.

Hubo un largo silencio; después hablé Chamrajnagar, que parecia haber estado
recibiendo instrucciones a través de un auricular:

—El Departamento del Polemarch cree que como la informacion de la que habla
el capitan Graff es incompleta, es prudente actuar como si, de hecho, necesitaramos a
ese chico. El tiempo pasa y es imposible saber si podria llegar a ser nuestra dltima
oportunidad.

—FE]l Strategos esta de acuerdo —dijo el general ruso.

—Si —afirmé Graff—; como he dicho, los resultados no son oficiales.

—Entonces —dijo el coronel Sillain—. Autoridad total. Para quien vaya a
negociar.

—Yo creo que el director de la Escuela de Batalla ha demostrado a quién le tiene
mas confianza —opin6 Chamrajnagar.

Todas las miradas se dirigieron al capitan Graff.

—Estaré encantado de que me acompaifie la capitana Rudolf como ayudante. Creo
que tenemos claro que el chico polaco prefiere que ella esté presente.

Aquella vez, cuando lleg6 la gente de la Flota, padre y madre estaban preparados. Su
amiga Magda era abogada y, a pesar de que por ser insumisa tenia prohibido ejercer
la abogacia, se sent6 entre los dos en el sofa.
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John Paul no estaba en la habitacion.

—No dejéis que intimiden al crio —dijo Magda.

Acto seguido, madre y padre le prohibieron a él entrar en la habitacion, asi que ni
siquiera los vio llegar. Sin embargo, podia oirlo todo desde la cocina. Se dio cuenta
enseguida de que el hombre que no le gustaba, el coronel, no estaba, pero la mujer si;
y habia otro hombre con ella. Su voz no sonaba como si estuviera mintiendo. Lo
llamaban capitan Graff.

Tras intercambiar unas palabras de cortesia —para ofrecer un asiento y algo de
beber—, Graff fue directo al grano:

—Veo que no quieren que vea al nifio.

—Sus padres creen que es mejor para €l no estar presente —respondio Magda,
bastante tajante.

Se quedaron en silencio un momento.

—Magdalena Teczlo —dijo Graff sin alterarse—. Supongo que esta buena gente
ha invitado a una amiga a sentarse con ellos hoy, pero no me gustaria pensar que esté
en calidad de abogada.

Si Magda respondid, John Paul no pudo oirla.

—Me gustaria ver al chico ahora —pidié Graff.

Padre empez6 a explicar que eso no iba a ocurrir, asi que si era todo lo que queria,
podria darse por vencido y volverse a casa.

Otro largo silencio. Ningtn sonido indicé que el capitan Graff se levantara de la
silla y eso no podia hacerse en silencio, asi que debia de seguir sentado, sin decir
nada; sin moverse, pero sin intentar convencerlos.
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Era una pena, porque John Paul queria ver qué diria para lograr que hicieran lo
que él deseaba. Habia sido fascinante como habia hecho callar a Magda. John Paul
queria comprobar qué estaba pasando. Se asomo6 por detras de la pared y se quedo
observando. Graff no estaba haciendo nada. Su rostro no denotaba amenaza o
intencion de desafiarlos. Contemplaba amablemente a madre, luego a padre y después
a madre otra vez, saltandose el rostro de Magda, como si esta no existiera, incluso su
cuerpo parecia decir «no me notes, en realidad no estoy aqui».

Graff gir6 la cabeza y mir6 directo a John Paul. John Paul pens6 que podia decir
algo para crearle un problema, pero Graff se qued6 mirandolo un momento vy, luego,
volvié a mirar a madre y a padre.

—Ustedes, claro, entenderan —empezo.

—No, no entiendo —dijo padre—. No van a ver al chico a menos que nosotros
decidamos que lo vean; y para eso tendran que cumplir nuestras condiciones.

Graff se quedé mirandolo inexpresivo.

—Fl no es el sostén familiar. ;Qué otro inconveniente puede usted argumentar?

—No queremos una limosna —dijo padre furioso—. No estamos buscando una
compensacion.

—Lo tnico que quiero es hablar con el chaval —aclar6 Graff.

—A solas no —dijo padre.

—Con nosotros aqui —completé madre.

—Por mi estd bien —acept6 Graff—, pero me parece que Magda esta sentada en
el lugar del muchacho.

Magda dudé un instante, se levantod y se fue. El portazo fue un poco mas fuerte de
lo normal.

Graff le hizo sefias a John Paul, que acudi6 de inmediato y se sent6 en el sofa
entre sus padres. Graff empez6 a hablarle sobre la Escuela de Batalla: que iria al
espacio para aprender a ser un soldado y asi poder ayudar a combatir a los insectores
cuando vinieran otra vez a invadirlos.

—AQuiza ta lideres algun dia las patrullas en la batalla —sugiri6 Graff—; o puede
que guies a los soldados cuando se abran paso hasta las naves enemigas.

—No puedo ir —dijo John Paul.

—¢Por qué no? —pregunt6 Graff.

—NMe perderia las clases —respondio el niio—. Mi madre nos ensefia aqui, en
esta habitacion.

Graff no respondio, se limit6 a estudiar el rostro de John Paul, que se sinti6
incomodo. La mujer de la Flota hablo:

—Pero alli, en la Escuela de Batalla, tendras maestros.

John Paul no la miré. Era a Graff a quien tenia que mirar. El era quien tenia todo
el poder ese dia. Por fin Graff hablo:

—Piensas que seria injusto para ti estar en la Escuela de Batalla, mientras tu
familia sigue luchando por sobrevivir aqui.
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John Paul no habia pensado en eso. Pero ahora que Graff lo sugeria...

—Somos nueve —dijo John Paul—. Es bastante dificil para mi madre ensefiarnos
a todos al mismo tiempo.

—¢Y si la Flota pudiera persuadir al Gobierno de Polonia...?

—Polonia no tiene Gobierno —le corté John Paul. Luego mir6 hacia arriba
sonriéndole a su padre, que le devolvié la sonrisa.

—Los actuales gobernantes de Polonia —dijo Graff bastante divertido—. ;Y si
nosotros los persuadimos para que levanten las sanciones contra tus hermanos y
hermanas?

John Paul lo pens6 un momento. Traté de imaginarse como seria si pudieran ir
todos a la escuela. Mas facil para madre. Estaria bien. Levant6 la vista hasta padre,
que parpaded. John Paul conocia esa cara. Padre se contenia para no dejar ver que se
sentia decepcionado. Asi que habia algo que no estaba bien.

Claro. Habia sanciones contra padre también. Andrew le habia explicado una vez
que no se le permitia trabajar en su trabajo real. Deberia estar ensefiando en la
universidad, pero en vez de eso, tenia que trabajar de oficinista todo el dia, sentado al
ordenador, y luego en trabajos de obrero por la noche, trabajos ocasionales en negro,
en los ambientes catolicos clandestinos. Si podian levantar las sanciones impuestas a
los nifios, ¢por qué no las de los padres?

—:Por qué no pueden cambiar todas las reglas esttipidas? —pregunt6 John Paul.

Graff mir6 a la capitana Rudolf y luego a los padres de John Paul.

—Aunque pudiéramos, ;deberiamos hacerlo? —les pregunto.

Madre acaricio la espalda de John Paul.

—John Paul, tienes buenas intenciones, pero por supuesto que no podemos. Ni
siquiera las sanciones contra la educacion de los nifios.

John Paul se enfurecié. ;Qué queria decir con «por supuesto»? Si se hubieran
molestado en explicarle las cosas a €l, entonces no habria cometido errores; pero no,
incluso después de que aquella gente de la Flota fuera a comprobar que no era un
nifio idiota, lo trataban como si lo fuera. Pero no dejé ver su enfado. Eso nunca daba
buenos resultados con padre y ponia nerviosa a madre, y entonces no podia pensar
con claridad. Dijo lo tnico que podia decir:

—¢Por qué no? —pregunt6 con los ojos bien abiertos e inocentes.

—Lo entenderas cuando seas mayor —respondio madre.

Queria preguntar: «;Y cuando me entenderas ti a mi? Incluso después de ver que
sé leer, sigues pensando que no sé nada». Pero parecia ser que no sabia todo lo que
necesitaba saber ni habia visto lo que era obvio para todos aquellos adultos.

Si sus padres no se lo decian, tal vez aquel capitan lo haria. John Paul mir6
expectante a Graff. Y Graff le dio la explicacion que él necesitaba:

—Todos los amigos de tus padres son catolicos insumisos. ;Qué pensaran si de
repente tus hermanos y hermanas pueden ir a la escuela, y tu padre vuelve a la
universidad?
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Asi que se trataba de los vecinos. John Paul no podia creer que sus padres
sacrificarian a sus hijos e, incluso, a si mismos, solo para que sus vecinos no
estuvieran resentidos con ellos.

—Podemos mudarnos —dijo John Paul.

—JdAdonde? —preguntd padre—. Existen insumisos como nosotros y hay
personas que renunciaron a su fe. Solo existen esos dos grupos y prefiero seguir como
estamos a estar en el otro bando. No es por los vecinos, John Paul. Es por nuestra
integridad. Es por nuestra fe.

No iba a funcionar. Ahora se daba cuenta. Habia pensado que su idea de la
Escuela de Batalla podria ayudar a su familia. F1 habria ido al espacio; se habria ido y
no habria vuelto a su casa durante afios, si eso ayudara a su familia.

—Todavia puedes venir —dijo Graff—. Incluso si tu familia no quiere liberarse
de las sanciones.

Entonces estallo padre. No gritaba, pero su voz era intensa y encendida.

—Queremos librarnos de las sanciones, imbécil. jSolo que no queremos ser los
unicos libres! Queremos que la Hegemonia deje de decirles a los catolicos que tienen
que cometer pecado mortal y repudiar a la Iglesia. Queremos que la Hegemonia deje
de forzar a los polacos a actuar como... alemanes.

John Paul conocia aquella perorata y sabia que su padre solia terminar la frase
diciendo «forzando a los polacos a actuar como judios, ateos y alemanes». Que no lo
dijera era sefial de que queria evitar las consecuencias de hablar frente a aquella gente
de la Flota del mismo modo que hablaba frente a otros polacos. John Paul habia leido
lo suficiente de historia para saber por qué; y se le ocurrié que, aunque padre sufria
mucho por las sanciones, tal vez el enfado y el resentimiento hacian que ya no
perteneciera a la universidad. Padre conocia otras reglas y habia elegido no vivir bajo
ellas, pero no queria que los extranjeros educados supieran que no vivia bajo esas
reglas. No queria que supieran que les echaba la culpa a los judios y a los ateos; pero
culpar a los alemanes estaba bien.

De repente, lo unico que John Paul queria era dejar su hogar. Ir a una escuela
donde no tuviera que seguir las clases de otros. El unico problema era que John Paul
no tenia interés en la guerra. Cuando leia historia, se saltaba esa parte. Pero se
llamaba Escuela de Batalla, asi que tendria que estudiar mucha guerra, estaba seguro,
y al final, si no lo suspendian, tendria que servir en la Flota y recibir érdenes de
hombres y mujeres como aquellos oficiales: cumplir la voluntad de otras personas
toda la vida. Solo tenia seis afios, pero ya sabia que odiaba tener que hacer lo que
otras personas querian, incluso si estaban equivocados. No queria ser soldado. No
queria tener que matar. No queria morir. No queria obedecer a aquella gente imbécil.

Al mismo tiempo, tampoco queria seguir en aquella situacion. Amontonados en el
piso gran parte del dia. Con madre siempre cansada. Sin que nadie aprendiera todo lo
que podia. Sin que nunca hubiese lo suficiente para comer. Con ropa vieja y
desgastada, nunca lo bastante abrigado en invierno, siempre achicharrado en verano.
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Todos pensaban que eran héroes, como Juan Pablo II frente a los nazis y los
comunistas, porque se levantaban por su fe contra las mentiras y contra la maldad del
mundo, igual que hizo Juan Pablo II como papa. Pero ;y si resultaba que no eran
héroes sino tercos y estipidos? ;Y si todos los demas tenian razon y las familias no
deberian tener mas de dos nifios? Entonces él no habria nacido.

«;De verdad estoy aqui porque Dios me quiere aqui?». Tal vez Dios queria que
nacieran nifios de todo tipo, pero el resto del mundo no los queria por sus pecados y a
causa de las leyes del Hegemén. Quizas era como la historia de Abraham y Sodoma,
en la que Dios estaba dispuesto a salvar la ciudad de la destruccion si podian
encontrar veinte personas justas, o incluso diez. Tal vez ellos eran las personas justas
cuya existencia salvaria el mundo, solo por servir a Dios y no inclinarse ante el
Hegemon. «Pero no me basta con existir —pensé John Paul—. Quiero hacer algo.
Quiero aprender todo, saber todo y hacer todo lo bueno. Poder elegir. Y quiero que
mis hermanos y hermanas también puedan elegir. Nunca volveré a tener poder como
ahora para cambiar el mundo a mi alrededor. En el momento en que la gente de la
Flota decida que no me quiere mas, no tendré otra oportunidad. Tengo que hacer
algo».

—No quiero quedarme aqui —dijo John Paul.

Pudo sentir el cuerpo de padre ponerse rigido a su lado y a madre, cuya garganta
producia pequefiisimos sollozos.

—Pero no quiero ir al espacio —afiadi6. Graff no se movio; pero parpadeo.

»Nunca he ido a la escuela. No sé si me gustara —prosiguié John Paul—. Todas
las personas que conozco son polacas y catolicas. No sé lo que es estar con gente que
no lo sea.

—Si no vas al programa de la Escuela de Batalla —dijo Graff—, no podremos
hacer nada con el resto de los asuntos.

—:No podemos ir a algun sitio y probar? —pregunté John Paul—. ;No es
posible mudarnos todos a algun lugar donde podamos ir a la escuela sin que a nadie
le importe que seamos catdlicos y nueve nifios?

—No hay ningun lugar asi en el mundo —respondi6 padre con amargura.

John Paul miré con aire inquisidor a Graff, que lo corroboro:

—Tu padre tiene razon en parte. Una familia con nueve nifios siempre despertara
recelos, no importa donde vayas. Y aqui, como hay muchas familias insumisas, se
apoyan unas a otras. Hay solidaridad. En cierto sentido sera peor si os marchais de
Polonia.

—En todos los sentidos —afiadio padre.

—Pero podriamos instalarlos en una gran ciudad y luego enviar a no mas de dos
de tus hermanos a cualquier escuela; si son cuidadosos, nadie sabra que su familia es
insumisa.

—Quiere decir si mienten —explicé madre.

—iAh, disculpeme! No sabia que su familia nunca ha dicho una mentira para
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proteger sus intereses —ironizo Graff.

—Esta tratando de seducirnos —dijo madre—. Para dividir a la familia. Para
llevar a nuestros hijos a escuelas en donde les ensefiaran a rechazar la fe, a despreciar
la Iglesia.

—Sefiora —le corrigié Graff—, estoy intentando conseguir que un chico muy
prometedor acceda a venir a la Escuela de Batalla porque el mundo se enfrenta a un
terrible enemigo.

—¢Ah, si? —pregunté madre—. No hago mas que oir cosas sobre ese terrible
enemigo, esos insectores, esos monstruos del espacio, pero ¢qué son?

—La razon por la que usted no los ve —explic6 Graff con paciencia— es que
derrotamos a sus dos primeras invasiones. Y si alguna vez los ve, sera porque
habremos perdido la tercera. Incluso entonces no los veria, porque le habrian hecho
cosas tan terribles a la superficie de la Tierra que, cuando el primero de los insectores
pusiese un pie aqui, no quedarian humanos vivos. Queremos que su hijo nos ayude a
prevenirlo.

—Si Dios envia a esos monstruos a matarnos, tal vez sea como en los dias de Noé
—1le replic6 madre—. Quizas el mundo sea tan pérfido que tiene que ser destruido.

—Bueno, si es asi —plante6 Graff—, entonces perderemos la guerra, no importa
lo que hagamos. Pero ¢y si Dios quiere que ganemos para que tengamos mas tiempo
de arrepentirnos por nuestras maldades? ;INo piensa que deberiamos dejar abierta esa
posibilidad?

—No discuta de teologia con nosotros como si fuera creyente —respondié padre
friamente.

—Ustedes no saben en qué creo —contesté Graff—. Lo tinico que saben es que
vamos a hacer todo lo posible por llevar a su hijo a la Escuela de Batalla, porque
nosotros creemos que €l es extraordinario, y pensamos que en esta casa esta y
continuara estando frustrado; desperdiciado.

Madre se tambale6 y padre se levanto de un salto y grito:

—iCdmo se atreve!

Graff también se puso de pie. La cOlera le hacia parecer peligroso y terrible.

—iPensaba que no les gusta mentir!

Se hizo el silencio, y padre y Graff se miraron el uno al otro a través de la
habitacion.

—He dicho que esta desperdiciando su vida y esa es la pura verdad —dijo Graff
tranquilamente—. Ni siquiera se habian dado cuenta de que sabe leer. ;Entienden lo
que estaba haciendo el chaval? Estaba leyendo, con una excelente comprension,
libros con los que tendrian problemas sus estudiantes universitarios, profesor
Wieczorek. Y usted no lo sabia. Lo hacia delante de usted, le dijo que lo estaba
haciendo y usted no quiso saberlo porque no encajaba en su imagen de la realidad. ;Y
esta es la casa donde una mente como la que tiene este muchacho va a ser educada?
¢No cuenta eso como un pequefio pecado venial en su lista de pecados? ¢ Desperdiciar
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ese don de Dios? ;No dijo Jesus algo sobre echarles margaritas a los cerdos?

Ahi padre no pudo aguantar mas. Se abalanz6 sobre Graff para pegarle. Pero
Graff era soldado y lo bloque6 con facilidad. No devolvio el golpe; se limit6 a usar la
fuerza necesaria para detener a padre hasta que este se tranquiliz6. Aun asi, padre
termino en el suelo, dolorido, con madre arrodillada a su lado, llorando.

En cualquier caso, John Paul sabia qué estaba haciendo Graff. Aquel Graff habia
elegido a conciencia las palabras que podian enfurecer a padre y hacerle perder el
control de si mismo. Pero ;por qué? ;Qué intentaba conseguir? Luego se dio cuenta:
queria mostrarle a John Paul aquella escena: padre humillado, abatido y madre
reducida a llorar a su lado.

Graff habl6 mirando intensamente a los ojos de John Paul:

—ILa guerra es una lucha desesperada, John Paul. Por poco pueden con nosotros;
por poco ganan. Conseguimos vencer solo porque teniamos un genio, un comandante
llamado Mazer Rackham, que fue capaz de ser mas astuto que ellos, de encontrar sus
puntos débiles. ;Quién sera el comandante la proxima vez? ;Estara alli o estara en
algun lugar de Polonia, con dos trabajos miserables que no tendran nada que ver con
su habilidad intelectual, todo porque cuando tenia seis afilos pensé que no queria ir al
espacio?

iAh! Era eso. El capitan queria que John Paul viera cémo era la derrota. «Pero ya
sé qué aspecto tiene la derrota. Y no voy a dejar que me ganes».

—¢Sigue habiendo catdlicos fuera de Polonia? —inquiri6 John Paul—. Los
insumisos, ¢verdad?

—Si —contest6 Graff.

—Pero no toda nacion es gobernada por la Hegemonia como Polonia.

—Las naciones insumisas contindan siendo gobernadas por su sistema
tradicional.

—FEntonces ¢hay alguna nacién donde pudiéramos vivir con otros catélicos
insumisos sin tener una sancion tan grande que no nos permita conseguir comida
suficiente o que padre no pueda trabajar?

—Todas las naciones insumisas deben aplicar sanciones a los que quieran
superpoblarlas —contest6 Graff—. Eso es lo que significa ser insumiso.

—¢:Una nacién donde podamos ser una excepcion y nadie tenga que saberlo? —
pregunt6 John Paul.

—Canada, Nueva Zelanda, Suecia, Estados Unidos —contest6 Graff—.
Insumisos que no hacen discursos sobre como prosperar decentemente alli. No seriais
la tinica familia cuyos nifios fueran a diferentes escuelas mientras las autoridades
miran para otro lado porque no les gusta castigar a los nifios por los pecados de sus
padres.

—¢:Cual es el mejor pais? —pregunt6 John Paul—. ;Cual tiene mas catolicos?

—En Estados Unidos es donde hay mas polacos y catdlicos. Y, ademas, los
estadounidenses creen que las leyes internacionales son para otros, asi que no hacen
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mucho caso de las leyes de la Hegemonia.

—¢Podemos ir alli? —pregunt6 John Paul.

—No —respondié padre. Estaba sentado, con la cabeza gacha, humillada y
dolorida.

—John Paul —dijo Graff—, no queremos que vayas a Estados Unidos. Queremos
que vayas a la Escuela de Batalla.

—No iré a menos que mi familia esté en un lugar donde no pasemos hambre y
donde mis hermanos y hermanas puedan ir a la escuela. Me quedaré aqui.

—No ird de todas formas —objet6 padre—, no importa lo que usted diga o
prometa ni lo que John Paul decida.

—iAh, si! Usted ha intentado pegarle a un oficial de la Flota Internacional. La
pena para ese delito es de no menos de tres afios de carcel... Pero ya sabe que los
tribunales ponen penas mucho mayores a los insumisos. Yo diria que seran siete u
ocho afios. Por supuesto, esta todo grabado, todo —recordé Graff.

—Ha venido a nuestra casa a espiarnos —exclam6 madre—. Usted lo ha
provocado.

—Les he hablado sinceramente y ustedes no han querido saber la verdad —le
replic6 Graff—. No le he levantado la mano al profesor Wieczorek ni a nadie de su
familia.

—Por favor, no me mande a la carcel —suplico padre.

—Claro que no lo haré —dijo Graff—. No lo quiero en la carcel. Pero tampoco lo
quiero anunciando tonterias sobre lo que pasara o no, sin importar lo que yo diga o lo
que prometa, ni lo que John Paul pueda decidir finalmente.

Ahora entendia John Paul por qué Graff habia provocado a padre. Buscaba que no
tuviera otra opcion mas que acceder a lo que John Paul y Graff decidieran entre ellos.

—¢Qué va a hacer para que yo acepte lo que usted quiere como ha hecho con
padre? —pregunt6 John Paul.

—No gano nada si vienes conmigo de mala gana —dijo Graff.

—No iré con usted de buena gana, a menos que mi familia esté en un lugar donde
ellos puedan ser felices.

—No hay ningun lugar asi en un mundo gobernado por la Hegemonia —
sentencio padre.

Entonces fue madre quien detuvo a padre para que no hablara de mas. Le acaricio6
la cara y dijo:

—Podemos ser buenos catdlicos en otro sitio. Que dejemos este lugar, no le
quitara el pan de la boca a nuestros vecinos. No le haremos dafio a nadie. Fijate en lo
que John Paul esta tratando de hacer por nosotros. —Mir6 a John Paul—. Siento no
haber sabido la verdad sobre ti. Siento haber sido tan mala maestra para ti. —Luego
rompio a llorar.

Padre la abrazo, la atrajo hacia €l y la mecio. Estaban los dos sentados en el suelo,
consolandose mutuamente.
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Graff mir6 a John Paul, con las cejas levantadas, como diciendo: «Ya no hay
obstaculos, asi que... ti decides». Pero las cosas no eran tal como John Paul queria.

—Me engafiara —dijo John Paul—. Nos llevara a Estados Unidos, pero luego, si
sigo decidido a no ir, amenazara con enviarnos a todos de regreso aqui, peor que
antes, y asi me obligara a ir. —Graff no respondi6—. Asi que no iré —concluyé John
Paul.

—Me engafiaras —contesté Graff—. Conseguiras que lleve a tu familia a Estados
Unidos para que se establezcan alli y tengan una vida mejor, y luego te negaras a ir, y
esperaras que la Flota Internacional le permita a tu familia continuar disfrutando de
las ventajas de nuestro trato sin cumplir lo pactado.

John Paul no respondié porque no habia respuesta. Era exactamente lo que
planeaba hacer. Graff lo sabia y John Paul no iba a negarlo; porque saber que John
Paul planeaba engafiarlo no cambiaba nada.

—No creo que haga eso —dijo la mujer.

John Paul sabia que ella mentia. Estaba bastante preocupada por que esa fuera su
intencion, pero estaba todavia mas preocupada por que Graff no aceptara el trato que
John Paul le pedia. Esa era la confirmacién que John Paul necesitaba. Para aquella
gente era muy importante llevarlo a la Escuela de Batalla; por tanto aceptarian un mal
trato siempre y cuando albergaran la esperanza de que fuera.

También pudiera ser que no importara lo que acordaran ahora, ya que ellos podian
retractarse de su palabra cuando quisieran. Después de todo, eran la Flota
Internacional y los Wieczorek solo eran una familia insumisa en un pais insumiso.

—Lo que no sabes de mi —dijo Graff— es que pienso con anticipacion.

Aquello le recordo6 a John Paul lo que le habia dicho Andrew cuando le ensefiaba
a jugar al ajedrez: «Tienes que pensar por anticipado el proximo movimiento y el
siguiente, para ver hacia doénde vas en conjunto». John Paul habia entendido el
principio en cuanto Andrew se lo explicé, pero habia abandonado el ajedrez porque
no le importaba qué les pasaba a unas pequefias figuras de plastico en un tablero de
sesenta y cuatro casillas.

Graff estaba jugando al ajedrez, pero no con pequefias figuras de plastico. Su
tablero era el mundo y, a pesar de que solo era capitan, estaba claro que habia ido alli
con mas autoridad y mas inteligencia que el coronel que habia ido primero. Cuando
Graff dijo «pienso por anticipado», estaba diciendo —ese tenia que ser su sentido—
que estaba dispuesto a sacrificar una pieza ahora con el fin de ganar el juego, como se
hace en el ajedrez. Tal vez eso significaba que no le importaba mentirle a John Paul
ahora ni engafarlo después. Pero no, no habia razon para rechistar. La unica razon
para decir lo que habia dicho era que no tenia la intencién de engafiarlo. Graff estaba
dispuesto a ser engafiado, a aceptar un trato en el que la otra persona pudiera ganar, y
ganar rotundamente, siempre y cuando viera que mas adelante podria convertir esa
derrota en una victoria.

—Tiene que hacernos una promesa que nunca rompera —propuso John Paul—.
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Incluso si al final no voy al espacio.

—Tengo la suficiente potestad como para hacer esa promesa —dijo Graff.

Aunque no dijo nada, estaba claro que la mujer no lo creia.

—¢Estados Unidos es un buen lugar? —pregunt6 John Paul.

—Hay muchos polacos que viven alli y que lo creen —le explicé Graff—, pero
no es Polonia.

—Me gustaria ver el mundo entero antes de morir —dijo John Paul. Nunca se lo
habia dicho a nadie.

—Antes de morir... —murmur6 madre—. ;Por qué piensas en morir?

Como de costumbre, ella no entendia nada. No estaba pensando en morir; estaba
pensando en aprenderlo todo y estaba claro que no tendria tiempo para todo. ¢Por qué
la gente se ponia tan tragica cuando alguien habla de la muerte? Quiza pensaban que
si no la mencionaban, se saltaria a algunas personas y los dejaria vivir para siempre.
¢Y cuanta fe en Cristo tenia realmente madre si temia a la muerte tanto que no podia
soportar siquiera su mencion o que su hijo de seis afios lo hiciera?

—Ir a Estados Unidos podria ser un principio —dijo Graff— y los pasaportes
estadounidenses no estan restringidos como los pasaportes polacos.

—Hablaremos de ello —lo emplaz6 John Paul—. Vuelva mas tarde.

—:Esta usted loco? —preguntdé Helena en cuanto estuvieron lo bastante alejados
como para que no los oyeran—. ;No es obvio lo que esta planeando el muchacho?

—No estoy loco; si es obvio.

—FEl video de esta reunion va a ser mas vergonzoso para usted de lo que el
anterior lo fue para Sillain.

—Creo que no —dijo Graff.

—¢Por qué? ;Porque al fin y al cabo usted tenia la intencion de engafiar al chico?

—Si hubiera hecho eso, entonces si que estaria loco.

Se detuvo en la acera con la intencion de terminar aquella conversacion antes de
volver a la furgoneta con los otros. ¢Se habia olvidado de que lo que estaba diciendo
también se grababa? No, lo sabia. No estaba hablando solo con ella.

—Capitana Rudolf —dijo—, usted ha visto, y todos veran, que no habia forma de
que pudiéramos llevarnos al muchacho por las buenas al espacio. No quiere ir. No le
interesa la guerra. Eso es lo que hemos conseguido gracias a esa estupida politica
represiva con las naciones insumisas. Tenemos lo mejor que hemos visto y no
podemos usarlo porque hemos pasado afios creando una cultura que odia a la
Hegemonia y, por tanto, a la Flota. Nos hemos puesto en contra a millones y millones
de personas por unas absurdas leyes de control de poblacion, desafiando sus mas
profundas creencias y su identidad como comunidad, y como el universo tiende a ser
ironico, por supuesto, nuestra mejor oportunidad de tener otro comandante como
Mazer Rackham se ha presentado entre aquellos a quienes nos hemos puesto en
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contra. No he sido yo el que lo ha hecho y solo un imbécil me culparia por ello.

—Entonces ;qué significa todo ese acuerdo que les ha prometido? ;Cual es el
truco?

—Sacar a John Paul Wieczorek de Polonia, claro.

—Pero ¢de qué nos sirve si no quiere ir a la Escuela de Batalla?

—Fl todavia... Fl todavia tiene una mente que procesa el comportamiento
humano tal como algunos autistas sabios procesan nimeros o palabras. ;No cree que
sea bueno llevarlo a donde pueda tener una educacion de verdad y sacarlo de un lugar
en el que lo adoctrinaran sin cesar contra la Hegemonia y la Flota Internacional?

—Creo que eso esta fuera del alcance de su autoridad —respondi6 Helena—.
Trabajamos para la Escuela de Batalla, no para el Comité para Moldear un Futuro
Mejor Cambiando Nifios de Sitio.

—Estoy pensando en la Escuela de Batalla —aclar6 Graff.

—A la cual John Paul Wieczorek no ira nunca, como usted ha admitido.

—Se esta olvidando de la investigacion que llevamos a cabo. Puede no ser
definitiva con rigor cientifico, pero ya permite sacar conclusiones. La gente alcanza
la cima de su habilidad como comandante militar mas temprano de lo que pensamos.
La mayoria de los chavales, al final de la adolescencia. La misma edad en la que los
poetas hacen sus mejores y mas apasionados y revolucionarios trabajos. Y los
matematicos llegan a la cumbre y luego descienden; ruedan sobre lo que aprendieron
cuando todavia eran lo bastante jovenes como para aprender. Sabemos que, dentro de
unos cinco anos, cuando necesitemos un comandante, John Paul Wieczorek ya sera
demasiado mayor; habra pasado su cumbre.

—Obviamente le han dado informacién que yo no poseo —contestd Helena.

—0O la he averiguado —dijo Graff—. Cuando ha quedado claro que John Paul no
iba a ir a la Escuela de Batalla, mi mision ha cambiado. Ahora lo tinico que importa
es que lo saquemos de Polonia, lo dejemos en un pais sumiso y mantengamos nuestra
palabra con él, absolutamente, al pie de la letra, asi tendra la seguridad de que
nuestras promesas se mantendran incluso sabiendo que nos ha engafiado.

—¢:Para qué hacer eso? —pregunt6 Helena.

—Capitana Rudolf, habla usted sin pensar.

Estaba en lo cierto, de modo que penso.

—Si podemos esperar a necesitar a nuestro comandante —dijo ella—,
;disponemos de tiempo para que €l se case y tenga hijos, y para que sus hijos crezcan
lo suficiente y lleguen a la edad justa?

—Es casi asi, si. Tenemos el tiempo muy justo si se casa joven y si se casa con
alguien que sea muy, muy brillante para que la mezcla genética sea buena.

—Pero no ira a intentar controlar eso, ¢verdad?

—Hay muchos grados de actuacion entre controlar algo y no hacer absolutamente
nada.

—Piensa en el largo plazo, ¢verdad?
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—Véame como Rumpelstiltskin.

Ella se rio.

—Claro, ahora lo entiendo. Le concedera lo que su corazén anhela hoy y luego,
cuando lo haya olvidado, aparecera usted y le pedira a su primogénito.

Graff le palme6 el hombro y caminé con ella hacia la furgoneta que esperaba.

—Lo tnico que no hay es un resquicio, por absurdo que sea, por el que pueda
escapar si consigue adivinar mi nombre.
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LA PESTE DEL MAESTRO
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Aquel no era el grupo de la asignatura Comunidad Humana en el que John Paul
Wiggin queria matricularse; ni siquiera era su tercera opcion. El ordenador de la
universidad se lo habia asignado mediante algin algoritmo que tenia en cuenta la
antigiiedad, cuantas veces le habian concedido una clase que hubiera elegido como
primera opcion y muchos otros factores que no significaban nada para él, excepto
que, en vez de poder estudiar con profesores de primera categoria, por lo que habia
elegido aquella universidad, iba a tener que sufrir las torpezas de un estudiante de
doctorado que sabia poco sobre la materia y menos sobre como ensefiarla.

Tal vez el criterio principal del algoritmo era cuanto necesitaba el curso para
poder graduarse. Lo habian metido alli porque sabian que no podia abandonar. Asi
que se acomodo en su habitual asiento de la primera fila, mirando el trasero de la
profesora, que aparentaba quince afios y se vestia como si la hubieran dejado jugar
con el armario de su madre.

Parecia tener un cuerpo bonito y probablemente intentaba esconderlo yendo
desalifiada; pero que supiera que tenia algo que valia la pena esconder sugeria que no
era cientifica; probablemente ni siquiera se dedicaba a la investigacion. «No tengo
tiempo de ayudarte a trabajar como te ves a ti misma —Ile dijo sin hablar a la chica de
la pizarra—. Tampoco de ayudarte a comprobar si funciona cualquier método extrafio
de ensefianza que vayas a probar con nosotros. ;Qué sera? ;Cuestionamiento
socratico? ;Abogado del diablo? ; Terapia de grupo? ;Dureza beligerante? Quiero un
profesor aburrido, un vejestorio agotado al borde de la jubilacién en vez de una
estudiante de posgrado».

Bueno. Era solo aquel semestre. El siguiente lo dedicaria a la tesis y luego ya
vendria una fascinante carrera en el Gobierno, preferiblemente en un puesto desde
donde pudiera trabajar para hacer caer a la Hegemonia y restaurar la soberania de
todas las naciones. Polonia, en particular, pero nunca se lo habia dicho a nadie; ni
siquiera habia reconocido que habia pasado los primeros seis afios de su vida en
Polonia. Todos sus documentos decian que él y su familia entera eran americanos de
nacimiento. El irremediable acento polaco de sus padres probaba que no era asi, pero
teniendo en cuenta que era la Hegemonia la que los habia trasladado a Ameérica y les
habia dado los papeles falsos, no era probable que alguien fuera a insistir sobre ese
asunto.

«Asl que escriba sus diagramas en la pizarra, sefiorita Quiero-Crecer-Para-Ser-
Profesora. Haré unos examenes perfectos y sacaré sobresaliente, y usted nunca tendra
ni idea de que el alumno mas arrogante, ambicioso e inteligente en este campus
estuvo en su clase». Al menos eso es lo que dijeron cuando lo reclutaron. Todo
excepto lo de arrogante; la verdad es que no pronunciaron esa palabra, pero lo ley6 en
sus 0jos.

—He escrito todo esto en la pizarra porque quiero que lo memoricen y que, con
algo de suerte, lo entiendan. Es la base de todo lo que trataremos en esta asignatura
—dijo la estudiante de posgrado.
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Por descontado, John Paul lo habia memorizado con solo echarle una ojeada. Se
trataba de asuntos que no habia visto en lo que habia leido hasta entonces, asi que
estaba claro que el método que ella usaba era intentar ser vanguardista y usar las
ultimas, y probablemente erroneas, investigaciones.

Lo mir6 directamente.

—Parece muy aburrido, sefior... Wiggin, sverdad? ;Quiza ya conoce el modelo
evolutivo de seleccion de la comunidad?

iAh, genial! Era uno de esos profesores que necesitan un chivo expiatorio en la
clase, alguien con quien meterse con el fin de apuntarse tantos.

—No, sefiora —le respondié John Paul—. He venido esperando que usted me
ensefie todo sobre ese tema. —No puso ni pizca de sarcasmo en su tono de voz, pero
eso lo hacia todavia mas incisivo y condescendiente.

Esperaba que a ella se le notara el enfado, pero se limit6é a mirar a otro alumno y
se puso a hablar. Asi que o John Paul la habia asustado o ella no habia entendido su
sarcasmo Yy, por tanto, no se habia dado cuenta de que estaba retandola. La clase no
iba a ser interesante ni como deporte sangriento. jVaya rollo!

—ILa evolucién humana esta dirigida por las necesidades de la comunidad —ley6d
de la pizarra—. ;Como es eso posible, teniendo en cuenta que la informacion
genética solo se transmite entre individuos?

La respuesta fue el habitual silencio de los estudiantes. ;Miedo de parecer
estupido? ¢Miedo a mostrar interés? ;Miedo a parecer pelota? Por supuesto, algunos
eran estupidos o apaticos de verdad, pero la mayoria de ellos llevaban una vida regida
por el miedo.

Por fin se alz6 una mano vacilante.
—:Las comunidades, eh... influyen en la seleccion sexual? ;Como en el caso de
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los ojos rasgados?

—Lo hacen —confirmo la sefiorita Estudiante de Posgrado— y el predominio del
pliegue epicantico en Asia oriental es un buen ejemplo, pero es anecdotico; no
aumenta la supervivencia. Yo estoy hablando de la eterna y determinante
supervivencia del mas apto. ;Como puede controlarla la comunidad?

—¢Matando a la gente que no se adapta? —sugirio otro estudiante.

John Paul se deslizé en el asiento y mir6 al techo. Haber llegado tan lejos en los
estudios y todavia no entender los principios basicos...

—Fl] sefior Wiggin parece aburrido con nuestro debate —dijo la seforita
Estudiante de Posgrado.

John Paul abri6 los ojos y echd un vistazo a la pizarra otra vez. jAh! Habia escrito
su nombre: Theresa Brown.

—Si, sefiorita Brown, lo estoy —confirmo.

—:Porque conoce la respuesta o porque no le importa en absoluto?

—No conozco la respuesta —contesto John Paul—, pero tampoco la sabe nadie
mas en esta aula, excepto usted, asi que, hasta que decida decirnosla, en vez de
proporcionarnos este encantador viaje de descubrimiento en el que los pasajeros
pilotan el barco, es hora de la siesta.

Hubo algun carraspeo y un par de risas ahogadas.

—¢Asi que no tiene idea de si la afirmacion que he escrito en el pizarra es
verdadera o falsa?

—Supongo que usted sugiere que vivir en comunidad hace que los humanos
tengan mayor probabilidad de sobrevivir; y, en consecuencia, mas oportunidades para
aparearse; y como resultado, pueden criar mas nifios que lleguen a la edad adulta, por
lo que cualquier rasgo humano individual ventajoso para la comunidad, a largo plazo,
tendra mayor probabilidad de transmitirse a la generacion siguiente —respondi6 John
Paul.

Ella pestafied y dijo:

—Si. Es correcto. —Luego pestafie0 otra vez. Parecia que al dar toda la respuesta
de una vez, John Paul habia interrumpido el plan que tenia para impartir aquella
clase.

—Pero lo que me pregunto es esto —dijo John Paul—: teniendo en cuenta que
una comunidad humana depende de su adaptabilidad para prosperar, lo que la
fortalece no es un conjunto de rasgos unico. Asi que la vida en comunidad deberia
promover la variedad y no unas caracteristicas limitadas.

—Fso es verdad de entrada —concedio la seforita Brown—; seria cierto si no
fuera porque solo hay unos pocos tipos de comunidad humana que sobrevivan el
tiempo suficiente como para aumentar la probabilidad de la supervivencia individual.

Camind hasta la pizarra y borr6 parte de las frases que John Paul habia hecho
innecesarias al ir directo al grano. En su lugar, escribié dos titulos: «Tribal» y
«Civil».
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—Hay dos modelos que toda comunidad humana exitosa sigue —dijo ella. Mir6 a
John Paul y le pregunto—: ;Como definiria una comunidad exitosa, sefior Wiggin?

—La que maximiza la capacidad de sus miembros de sobrevivir y reproducirse —
contesto.

—iAy, si eso fuera cierto! —exclamo ella—, pero no lo es. La mayoria de las
comunidades humanas exigen a un gran nimero de sus miembros una conducta
contraria a la supervivencia. El ejemplo obvio seria la guerra; en ella los miembros de
una comunidad se arriesgan a morir, por lo general a la edad en la que estan a punto
de fundar una familia. Muchos de ellos mueren. ;Como se puede transmitir la
voluntad de morir antes de reproducirse? Los individuos que tienen este rasgo son los
menos propensos a reproducirse.

—Pero eso solo sucede con los hombres —manifest6é John Paul.

—Hay mujeres en el ejército, sefior Wiggin.

—Pocas —replico John Paul—, porque los rasgos que caracterizan a los buenos
soldados son menos comunes en las mujeres y la voluntad de ir a la guerra es rara en
ellas.

—ILas mujeres pelean con safia y estan dispuestas a morir para proteger a sus
hijos —apostillo la sefiorita Brown.

—Exactamente: a sus hijos; no a la comunidad en su conjunto —le replicé John
Paul.

Estaba improvisando aquellas ideas mientras hablaba, pero tenia sentido lo que
decia y era interesante, asi que iba a dejarla jugar al cuestionamiento socratico.

—Y, sin embargo, las mujeres son las que establecen los lazos mas estrechos
dentro de la comunidad —afadi¢ ella.

—Y las jerarquias mas rigidas, pero lo hacen mediante la recriminacion social, no
mediante la violencia —objet6 John Paul.

—Lo que usted dice es que la vida comunitaria promueve la violencia en los
hombres y el civismo en las mujeres.

—No la violencia, sino la voluntad de sacrificarse por una causa —puntualiz6
John Paul.

—FEn otras palabras —dijo la sefiorita Brown—: el hombre cree las historias que
la comunidad le cuenta, y eso es suficiente como para morir y matar. ;Y la mujer?

—Ellas las creen como para... —John Paul hizo una pausa, pensando de nuevo
en lo que sabia sobre las diferencias sexuales aprendidas y no aprendidas—. Las
mujeres tienen que estar dispuestas a criar a sus hijos en una comunidad que quiza les
exija que mueran. Asi que tanto los hombres como las mujeres tienen que creerse el
cuento.

—Y el cuento que se creen es que los hombres son prescindibles y las mujeres no
—dijo la sefiorita Brown.

—Hasta cierto punto.

—¢:Y por qué seria util para la comunidad creerlo? —preguntd, dirigiéndose a la
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clase en general.

Las respuestas aparecieron bastante rapido ya que al menos algunos estudiantes
estaban siguiendo la conversacion.

—Porque aunque mueran la mitad de los hombres, todas las mujeres podrian
reproducirse.

—Porque proporciona una salida para la agresividad masculina.

—Porque deben ser capaces de defender los recursos de la comunidad.

John Paul observé como iba comentando cada una de las respuestas Theresa
Brown.

—Las comunidades que han sufrido pérdidas terribles en la guerra ;abandonan la
monogamia o dejan que haya muchas mujeres que no se reproduzcan? —Y dio el
ejemplo de Francia, Alemania e Inglaterra después de la masacre de la Primera
Guerra Mundial.

»iLa guerra surge de la agresividad masculina? ;O es la agresividad masculina un
rasgo que las comunidades tienen que promover para poder ganar las guerras? ;Es la
comunidad la que prima el rasgo o el rasgo el que dirige la comunidad?

John Paul se dio cuenta de que aquel era el punto crucial de la teoria que ella
estaba exponiendo; y le gustaba la pregunta.

—¢Y cuales son los recursos que una comunidad tiene que proteger? —planted
para acabar.

Comida, dijeron. Agua, refugio. Pero aquellas respuestas obvias no parecian ser
lo que ella estaba buscando.

—Todo ello es importante, pero olvidan lo fundamental.

Para su sorpresa, John Paul se encontr6 pensando la respuesta correcta. Nunca
hubiera imaginado que le podia ocurrir algo asi en una clase impartida por una
estudiante de posgrado. ¢Qué recurso de una comunidad podia ser mas importante
para su supervivencia que la comida, el agua o el refugio?

Levant6 la mano.

—El sefior Wiggin cree que lo sabe —anuncio, mirandolo.

—Vientres —dijo.

—Como recurso de toda una comunidad —puntualizo ella.

—Como comunidad —Ile corrigi6 John Paul—. Las mujeres son la comunidad.

Ella sonrio.

—Ese es el gran secreto.

Algunos estudiantes lanzaron sus objeciones en voz alta: que si los hombres
habian sido siempre los que gobernaban las comunidades, que si las mujeres eran
tratadas como propiedad...

—Algunos hombres —respondio ella—... la mayoria de los hombres son tratados
como propiedad, mas que las mujeres. Porque las mujeres nunca se desperdician,
mientras que los hombres se desperdician a cientos en tiempos de guerra.

—Pero los hombres gobiernan —protest6 un estudiante.
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—Si, lo hacen —aceptd la sefiorita Brown—. Un pufiado de machos alfa
gobierna, mientras que otros hombres se convierten en herramientas. Pero incluso los
gobernantes saben que el mayor recurso de una comunidad son las mujeres, y para
sobrevivir una comunidad tiene que poner todos sus esfuerzos en una tarea
fundamental: promover la capacidad reproductiva de las mujeres y conseguir que sus
hijos lleguen a la edad adulta.

—Entonces ;qué pasa con las sociedades que practican el aborto selectivo o
matan a las nifias? —insistio un estudiante.

—Serian sociedades que han decidido morir, ;no? —dijo la sefiorita Brown.

Consternacion. Escandalo.

Era un modelo interesante. En las comunidades que eliminaran a las nifias habria
menos mujeres que alcanzaran la edad reproductiva; por tanto no podrian mantener
una gran poblacion.

Levant6 la mano de nuevo.

—Iluminenos, sefior Wiggin —Ilo invito ella.

—Solo tengo una pregunta —dijo él—. ;No podria haber alguna ventaja en tener
un exceso de hombres?

—No veo ninguna que sea importante —dijo la sefiorita Brown—, ya que la gran
mayoria de las comunidades humanas, especialmente aquellas que han sobrevivido
durante mas tiempo, han mostrado la firme voluntad de deshacerse de hombres, no de
mujeres. Ademas, matar a las nifias hace que sea mayor la proporcion de hombres,
pero en numeros absolutos hay menos, ya que hay menos mujeres para darlos a luz.

—¢Y qué pasa cuando los recursos son escasos? —pregunto un estudiante.

—¢Qué pasa con eso? —dijo la sefiorita Brown.

—Quiero decir... si no hay que reducir la poblacion a valores sostenibles.

De repente la sala se quedo en silencio. La sefiorita Brown se rio.

—¢Alguien quiere intentar responder a eso?

No habl6 nadie.

—¢Y por qué, de repente, nos quedamos callados? —pregunto ella.

Esperd. Por fin alguien murmuré:

—Las leyes de poblacion.

—iAh, politica! —exclamo ella—. Tenemos una decision mundial que apunta a
reducir la poblacion humana mediante la limitacion de dos hijos por pareja. Y no
quieren hablar de ello.

El silencio significaba que no querian ni siquiera hablar sobre el hecho de que no
querian hablar.

—La raza humana esta luchando por su supervivencia contra la invasion
alienigena y en el proceso decidimos tratar de limitar nuestra reproduccion —explico
ella.

—Alguien cuyo nombre es Brown debe saber lo peligroso que puede resultar
afirmar publicamente su oposicion a las leyes de poblacion.
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Ella lo mir6 friamente.

—Esta es una clase cientifica, no un debate politico —le dijo—. Hay rasgos de la
comunidad que promueven la supervivencia del individuo y rasgos individuales que
promueven la subsistencia de la comunidad. En esta clase, no tenemos ningtin temor
a ir donde nos lleven las pruebas.

—¢Y si eso elimina cualquier oportunidad de conseguir un trabajo? —pregunto
un estudiante.

—Estoy aqui para ensefiar a los estudiantes que quieran saber lo que yo sé —
aclar6 ella—. Si es usted uno de ellos, entonces los dos somos afortunados; si usted
no lo es, entonces me tiene sin cuidado. Pero no voy a dejar de ensefarles algo
porque pudiera restarles oportunidades de encontrar un empleo.

—Entonces ¢es cierto que él es su padre? —pregunto6 una chica en la primera fila.

—¢Quién? —inquiri6 Brown.

—Ya sabe a quién me refiero —respondi6 la chica—: Hinckley Brown.

Hinckley Brown. El estratega militar cuyo libro era todavia la biblia de la Flota
Internacional, a la que renuncié y de la que se apartd por negarse a cooperar con las
leyes de poblacion.

—Y eso seria relevante para usted porque... —apunto la sefiorita Brown.

La respuesta fue agresiva:

—Porque tenemos derecho a saber si esta ensefiandonos ciencia o religion.

«Eso es cierto», penso John Paul. Hinckley Brown era mormon y los mormones
eran insumisos.

Insumiso como los propios padres de John Paul, que eran polacos catolicos.
Insumiso como John Paul pretendia ser, en cuanto encontrara a alguien con quien
quisiera contraer matrimonio. Alguien que también quisiera castigar a la Hegemonia
y a su ley de tener dos hijos por familia.

—¢;Qué pasa si los descubrimientos de la ciencia coinciden, en un punto en
concreto, con las creencias de una religion? ;Rechazamos la ciencia para rechazar la
religion?

—¢Y si la religion influye en la ciencia? —ataco la estudiante.

—Por suerte su pregunta no es solo estipida y ofensiva, sino que también es
intrascendente —le respondio la sefiorita Brown—, porque sea cual sea la relacién
familiar que yo pueda tener con el famoso almirante Brown, la Unica cosa que
importa es mi ciencia y, si usted desconfia de ella, mi religion.

—Entonces ¢cual es su religion? —pregunto la estudiante.

—Mi religion es intentar refutar todas las hipotesis —le respondi6 la sefiorita
Brown—. Y entre ellas su hipotesis de que los profesores deben ser juzgados en
funcién de quiénes son sus padres o su pertenencia a un grupo. Si me encuentra
ensefiando algo que no puede argumentarse a partir de las pruebas, entonces puede
presentar una queja. Y como parece ser particularmente importante para usted evitar
una idea contaminada por las creencias de Hinckley Brown, la expulsaré de la
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clase... Ahora.

Mientras terminaba la frase garabateaba instrucciones en su mesa, que estaba
sobre la tarima. Levanto la vista.

—Listo. Puede irse y gestionar en las oficinas del departamento que la admitan en
otro grupo diferente de esta asignatura.

—No quiero dejar esta clase. —La estudiante estaba aténita.

—No recuerdo haberle preguntado qué es lo que usted quiere hacer —dijo la
sefiorita Brown—. Es intolerante y alborotadora, y no tengo por qué aguantarla en mi
clase. Eso va para el resto de ustedes. Seguiremos las pruebas y discutiremos ideas,
pero no vamos a cuestionar la vida personal de la profesora. ;Alguien mas quiere
irse?

En aquel momento, John Paul Wiggin se enamor6 perdidamente.

Theresa dejo que la excitacion que le provocaba la clase de Comunidad Humana la
embargara durante varias horas. No habia empezado bien: el chico Wiggin parecia ser
problematico, aunque resulté que era tan listo como arrogante y acabo estimulando a
los muchachos mas brillantes de la clase; y al fin y al cabo, eso era lo que mas le
gustaba a Theresa de dar clases: que unas cuantas personas pensaran sobre las
mismas ideas, concibieran el mismo universo y, asi, durante un instante, fueran un
solo ser.

El chico Wiggin. Le hacia gracia su propia actitud. Probablemente era mas joven
que é€l, pero se sentia muy vieja. Hacia ya unos cuantos afios que estaba en la
universidad y se sentia como si llevara el mundo a cuestas. No solo tenia que
preocuparse por su carrera; ademas tenia la presion constante de la cruzada de su
padre. Todo lo que hacia se interpretaba como si su padre hablara a través de ella,
como si, de alguna manera, controlara su mente y su corazén. ;Por qué no iban a
pensar eso? El lo hacia. Pero no queria pensar en él. Era cientifica, aunque estuviera
mas bien en el lado tedrico, y ya no era una cria. Es mas, no era un soldado de su
ejército, algo que él nunca habia aceptado ni aceptaria, especialmente ahora que su
ejército era pequefio y débil.

En aquel momento la llamaron a una reunién con el decano. No era habitual que
los estudiantes de posgrado se reunieran con el decano; y que la secretaria asegurara
no saber de qué iba la reunién ni quién mas iba a acudir le produjo desconfianza.

A finales de verano el tiempo era bastante calido, a pesar de estar muy al norte,
pero como Theresa vivia de puertas adentro, apenas lo notaba. Desde luego, no se
habia vestido para la temperatura que hacia aquella tarde. Cuando lleg6 a las oficinas
de la escuela de posgrado estaba empapada en sudor, y como la secretaria la hizo
entrar directamente no le dio tiempo a refrescarse con el aire acondicionado. Las
cosas iban de mal en peor. Estaba el decano y su tribunal de tesis en pleno, y la
doctora Howell, que, por lo visto, habia abandonado su jubilacion para aquella
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ocasion, fuera lo que fuese aquella ocasién. Apenas dedicaron unos instantes a la
cortesia antes de darle las noticias.

—La fundacién ha decidido retirarnos la financiacion a menos que la quitemos a
usted del proyecto.

—¢Con qué argumentos? —pregunt6 ella.

—Mas que nada por su edad —contest6é el decano—. Usted es demasiado joven
para dirigir un proyecto de investigacion de esta magnitud.

—Pero es mi proyecto. Solo existe porque yo lo pensé.

—Ya sé que parece injusto —dijo el decano—, pero no dejaremos que eso
interfiera en su avance hacia el doctorado.

—No dejaran que interfiera? —Solt6 una risa nerviosa—. Tardé un afio en
conseguir esa subvencion, a pesar de que mi proyecto tiene un valor evidente para la
actual situacion del mundo. No me dira que esto no retrasara mi tesis unos cuantos
aflos, aunque consiga un proyecto de investigacion alternativo.

—Reconocemos el problema que esto puede causarle, pero estamos preparados
para otorgarle su titulo con un proyecto de menor... magnitud.

—Expliquemelo —dijo ella—. Confian tanto en mi que me daran un titulo sin
preocuparse por mi tesis, pero, sin embargo, no confian lo suficiente como para
dejarme por lo menos participar en un proyecto que yo disefié. ;Quién va a dirigirlo?

Miro6 al presidente del jurado, que se ruborizo.

—Ni siquiera forma parte de su ambito de trabajo —objeté ella—. Es mi area y
de nadie mas.

—Como ha dicho, usted disefio el proyecto —admiti6 el presidente—.
Seguiremos su plan al pie de la letra. Los datos que se obtengan tendran el mismo
valor, independientemente de quién lo dirija.

Ella se puso de pie.
—Por supuesto, me voy —anuncio—. No pueden hacerme esto.
—Theresa... —empez0 la doctora Howell.

—iAh, vaya! ;Es usted quien tiene que convencerme?

—Theresa —volvi6 a decir la vieja mujer—, sabes perfectamente bien de qué va
esto.

—No, no lo sé —le replico Theresa.

—Nadie en esta mesa lo admitird, pero... tu juventud es la principal razon, pero
no la unica.

—¢Y cual es la secundaria?

—Yo creo que si tu padre volviera de su retiro, no habria objecion para que
alguien tan joven dirigiera un importante proyecto de investigacion —apunto la
doctora Howell.

Theresa miro a los otros y dijo:

—No pueden hablar en serio.

—Nadie lo ha confirmado, pero nos han insinuado que el asunto partié del
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principal cliente de la fundacién —explico el decano.

—La Hegemonia —aclaro el presidente.

—Asi que soy rehén de la politica de mi padre.

—~O de su religién —afiadi6 el decano—; o lo que sea que lo impulse.

—Y ustedes dejaran que su programa académico sea manipulado para... para...

—La universidad depende de las subvenciones —dijo el decano—. Imagine qué
pasaria si empezaran a rechazar nuestras solicitudes una a una. La Hegemonia tiene
una enorme influencia; en todas partes.

—En otras palabras: no puedes ir a otro lugar —dijo la doctora Howell—. Somos
una de las universidades mas independientes y ni aun asi somos libres. Por eso estan
dispuestos a darte el titulo de doctora pese a que no puedes seguir la investigacion;
porque lo mereces y saben que lo que estan haciendo es sumamente injusto.

—¢Y no se me vetaria también para la docencia? ;Quién querria tenerme en el
claustro? Una doctora que no puede ensefar su investigacion; seria un chiste.

—Nosotros te contratariamos —dijo el decano.

—:Por qué? —indic6 Theresa—. ;Acaso por caridad? ;Qué podria conseguir en
una universidad donde no puedo investigar?

La doctora Howell suspiro y dijo:

—Porque, por supuesto, continuarias liderando el proyecto. ;Quién mas podria
gestionarlo?

—Pero no figuraria mi nombre —adiviné Theresa.

—Es una investigacion importante —dijo la doctora Howell—. La supervivencia
de la especie humana esta en juego. Hay una guerra, tu lo sabes.

—Transmitale eso a la fundacion y logre que ellos le digan a la Hegemonia que...

—Theresa —le cort6 la doctora Howell—, tu nombre no estara en el proyecto y
no sera tu tesis, pero en nuestro campo todo el mundo sabra exactamente quién lo
llevo a cabo. Tendras un puesto permanente aqui, un doctorado y una tesis cuya
autoria sera un secreto a voces. Todo lo que te pedimos es que tragues saliva y
aceptes los ridiculos requisitos que nos imponen. Y no, ahora no vamos a escuchar tu
decision; de hecho, ignoraremos todo lo que digas o hagas en los proximos tres dias.
Habla con tu padre. Habla con cualquiera de nosotros, todo lo que necesites. Pero no
respondas hasta que no hayas podido reponerte del disgusto.

—No me trate como a una nifa.

—No, querida —dijo la doctora Howell—. Nuestro plan es tratarte como un ser
humano al que valoramos demasiado como para... ¢{Cual era tu palabra favorita?...
«desecharlo».

El decano se puso de pie.

—Pues tras esto, vamos a levantar esta sesion horrible, con la esperanza de que te
quedes con nosotros incluso bajo esas crueles circunstancias. —Y salio de la
habitacion.

Los miembros del tribunal le estrecharon la mano. Ella acept6 los apretones de
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manos aturdida. La doctora Howell la abrazo y le susurro:

—La guerra que esta librando tu padre tendra muchas victimas antes de que
acabe. Puede que te salpique, pero, por el amor de Dios, no mueras por él,
profesionalmente hablando.

La reunion y, con toda probabilidad, su carrera, habian terminado.

John Paul la vio cruzando el patio y se acomodé contra la barandilla de la escalera en
la entrada del edificio de Ciencias Humanas.

—¢No hace un poco de calor para llevar jersey? —le pregunto.

Ella se detuvo y lo mir6 el tiempo suficiente como para que él se imaginara que
estaba tratando de recordar quién era.

—Wiggin —dijo ella.

—John Paul —anadio él, extendiendo la mano.

Ella le mir6 la mano y luego el rostro.

—:No hace un poco de calor para llevar jersey? —dijo ella vagamente.

—iQué gracioso! Eso mismo estaba pensando —respondio John Paul. Estaba
claro que la chica estaba distraida por algo.

—¢Esa técnica le funciona? ;Decirle a una chica que no va bien vestida? ;O se
trata de hablar por no callar?

—ijAy! —exclamé él—, se ha dado cuenta. Pero si, funciona con la mayoria de
las mujeres. Tengo que quitarmelas de encima con matamoscas.

Hubo un nuevo silencio, solo que esta vez €l no iba a esperar a la respuesta acida
de ella. Para tener alguna oportunidad, tenia que reconducir la conversacion
rapidamente.

—Lamento haber soltado lo primero que se me ocurrié —se disculpo John Paul
—. Lo he dicho porque la verdad es que hace calor para llevar jersey; y porque queria
saber si podia distraerla un momento para hablarle.

—No puede —dijo la sefiorita Brown.

Pas6 a su lado y sigui6 en direccién a la puerta del edificio. El la sigui6.

—En realidad, esta es su hora de atencion a los alumnos, ¢no es asi?

—Entonces dirijase a mi oficina —Ile ordeno ella.

—¢:Le importa si voy con usted?

Ella se detuvo y le corrigio:

—No estamos en mi horario de atencién a los alumnos.

—Deberia haberme fijado.

Ella empujé la puerta y entr6 en el edificio. El la sigui6 diciendo:

—Miirelo de esta forma: no habréa cola ante su puerta.

—Nunca hay cola ante mi puerta. Tengo, en un horario pésimo, un grupo con
poco prestigio de la asignatura Comunidad Humana —le explic6 Theresa.

—Hace tiempo que eso me quedo claro —dijo John Paul.
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Estaban al pie de las escaleras que llevaban al segundo piso. Ella se puso frente a
él.

—Sefior Wiggin, en cuanto a inteligencia, esta usted por encima de la media de
los alumnos y quizas otro dia podria disfrutar de nuestro badinage.

El sonri6. Era raro que una mujer le dijera badinage a un hombre. Pocas mujeres
conocian aquella palabra.

—Si, si —continu6 ella, como si tratara de responder a la sonrisa—, pero hoy no
es un buen dia. No lo veré en mi oficina. Tengo otras cosas en la cabeza.

—Yo no tengo nada en la mia y soy muy bueno escuchando, extraordinariamente
discreto —se ofreci6 John Paul.

Ella comenz6 a subir las escaleras, delante de él.

—Eso me parece dificil de creer.

—Pues puede creerlo. Por ejemplo, casi todo lo que pone en mi expediente
escolar es mentira y nunca se lo he dicho a nadie.

A ella le costé unos segundos entender el chiste, pero al final le contest6 con una
risita. Era un progreso.

—Seifiorita Brown, lo cierto es que queria hablar con usted sobre las ideas que
discutimos en clase. No importa lo que piense; por supuesto, no era mi intencion
venir a hacerme el gracioso o el listo con usted, pero me sorprendio que parece estar
ensefiando unos conceptos de la asignatura Comunidad Humana que no son los
habituales. Quiero decir que no hay nada de lo que usted explica en el libro de texto,
que va de primates, vinculos y jerarquias.

—Trataremos todo eso.

—Hace tiempo que no encuentro un profesor que sepa cosas que yo no haya
aprendido por mis propios medios.

—No sé cosas —le contradijo ella—. Intento averiguar cosas. Es diferente.

—Sefiorita Brown, no voy a irme.

Ella se detuvo en la puerta de su oficina.

—¢Y por qué? Tengo que decirle que podria interpretar esto como acoso.

—Sefiorita Brown, creo que usted es mas inteligente que yo.

Ella se rio.

—Por supuesto que soy mas inteligente que usted.

La sefial6, triunfante.

—¢Ve? Y también usted es arrogante. Tenemos mucho en comun. ;De verdad va
a cerrarme la puerta en la cara?

Ella le cerro la puerta en la cara.

Theresa intent0 trabajar sobre su proxima clase. Tratdo de leer varias revistas
cientificas, pero no podia concentrarse. En lo tinico que pensaba era en que le estaban
quitando su proyecto; no el trabajo, sino los méritos. Intentd convencerse de que lo
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que importaba era la ciencia, no el prestigio. No era como aquellos patéticos
estudiantes de posgrado para quienes la carrera lo era todo y las investigaciones eran
solo meros escalones; lo que a ella le importaba era la investigacion en si misma. Asi
que por qué no reconocer la realidad politica, aceptar la colaboracionista oferta que le
hacian y conformarse. No era cuestion de méritos. Alli estaba la Hegemonia
pervirtiendo el sistema de la ciencia como medio de extorsion. No es que la ciencia
fuera particularmente pura, pero comparada con la politica, lo era.

Se encontro mirando los datos de los estudiantes en su mesa; los reconocia en las
fotos y echaba un vistazo a las fichas. En el fondo, sabia que estaba buscando a John
Paul Wiggin. Le intrigaba lo que le habia dicho sobre su expediente académico, y
buscarlo era tan sencillo que podia seguir con ello mientras pensaba en lo que le
estaban haciendo.

John Paul Wiggin. El segundo hijo de Brian y Anne Wiggin; su hermano mayor
se llamaba Andrew. Nacido en Racine, Wisconsin, por lo que debia de ser un experto
sobre qué tiempo tiene que hacer para ponerse un jersey. Sobresalientes en la escuela
publica de Racine. Acabo un afio antes de lo normal, con las mejores notas, muchos
clubes, tres afios de futbol. Exactamente lo que la gente de admision va buscando. Y
su ficha alli en la universidad era tan buena como lo anterior; nada por debajo de
sobresaliente y nada de asignaturas faciles. Un afio mas joven que ella. Y, sin
embargo, no tenia ninguna titulacion, lo que sugeria que, aunque tenia créditos como
para graduarse al acabar aquel curso, todavia no habia elegido la carrera. Un diletante
brillante. Una pérdida de tiempo.

Pero habia dicho que todo era una mentira. ;Qué parte? Seguro que las notas, no;
estaba claro que era lo bastante listo para sacarlas. ;Qué mas podia ser una mentira?
¢Con qué fin? No era mas que un chaval intentando hacerse el interesante. Se dio
cuenta de que ella era joven para ser profesora, y para él, que tenia una vida centrada
en los estudios, el profesor estaba en la cima del prestigio. Tal vez queria
congraciarse con todos los profesores. Si resultaba problematico iba a tener que
preguntar a otros y ver si se comportaba asi habitualmente.

La mesa emitio un bip que le indicaba que tenia una llamada. Apreto la tecla SIN
IMAGEN y luego CONTESTAR. Sabia quién era, por supuesto, aunque no apareciera
namero telefénico ni identificacion ningunos.

—Hola, padre —saludo.

—Pon la imagen, carifio, quiero verte la cara.

—Tendras que buscarla en tu memoria —le replico—. Padre, no quiero hablar
ahora.

—Esos bastardos no pueden hacerte esto.

—Si1 pueden.

—Lo siento, carifio, nunca quise que mis decisiones te afectaran.

—Me afectara que no estés para detener a los insectores si hacen volar el planeta
Tierra —dijo ella.
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—Y si nosotros derrotamos a los insectores, pero perdemos todo aquello que hace
valioso al ser humano...

—Padre, no me sueltes un discurso politico, ya me lo sé.

—Carifio, solo digo que no habria hecho esto si hubiera sabido que iban a intentar
arruinarte la carrera.

—iAh, claro!, pondrias a toda la raza humana en peligro, pero no la carrera de tu
hija.

—No estoy poniendo nada en peligro. Ellos ya tienen todo lo que sé. Soy un
tedrico, no un comandante, y lo que necesitan ahora es un comandante, alguien con
habilidades completamente distintas de las mias. Asi que esto es solo... un ataque de
ira porque mi salida de la Flota Internacional les dio mala prensa y...

—Padre, ¢no te das cuenta de que no te he llamado?

—Acabas de enterarte.

—Si, ¢y quién te lo ha dicho? ¢ Alguien de la universidad?

—No, fue Grasdolf, mi amigo en la fundacion y...

—Exactamente.

Su padre suspiro.

—Fres tan cinica.

—:Qué ventaja hay en apresar un rehén si luego no mandas una nota de rescate?

—Grasdolf es un amigo; estan utilizandolo. Hablo muy en serio cuando te digo
que...

—Padre, quiza pienses, por un momento, que renunciarias a tu quijotesca cruzada
con el fin de hacer mi vida mas facil, pero el hecho es que no lo harias: td lo sabes y
yo lo sé. Ni siquiera quiero que te rindas. No me importa, jvale? Asi que tu
conciencia esta limpia; su intento de extorsion estaba destinado a fracasar, la escuela
esta cuidandome a su modo, y, joye!, tengo un estudiante inteligente, muy mono y
engreido que incordia en una de mis clases y esta intentando ligar conmigo, asi que la
vida es casi perfecta.

—:No eres la martir inocente?

—¢ Ves como esto se ha convertido en una discusion?

—Porque no quieres hablar conmigo, solo dices lo que piensas que me alejara.

—Pues parece que no lo he encontrado todavia, pero ;me acerco?

—¢:Por qué lo haces? ;Por qué les cierras la puerta a todos los que se preocupan
por ti?

—NMe parece que solo le he cerrado la puerta a gente que quiere algo de mi.

—¢Y qué crees que quiero?

—Ser conocido como el estratega militar mas brillante de todos los tiempos Yy,
ademas, tener a tu familia dedicandose a ti, como podria haber ocurrido si te
hubiéramos conocido. Y ¢ves? No quiero hablar de esto; ya hemos pasado por todo
esto y cuando cuelgue, que es lo que estoy a punto de hacer, por favor no sigas
llamandome y dejando patéticos mensajes en mi oficina. Y si, te quiero y eso lo llevo

www.lectulandia.com - Pagina 49



bien, asi que se acab6. Punto. Adios.

Colgo.

Solo entonces fue capaz de llorar. Lagrimas de frustracion, eran solo eso. Nada.
Necesitaba liberarse. Ni siquiera importaba si se daban cuenta de que estaba llorando,
siempre que su investigacion fuera desapasionada. No tenia por qué vivirlo de aquella
manera.

Cuando par6 de llorar dej6 caer la cabeza sobre los brazos encima de la mesa y
quiza se durmi6é un rato. Seguro que si; era entrada la tarde. Tenia hambre y
necesitaba orinar. No habia comido desde el desayuno y siempre le daban mareos
alrededor de las cuatro cuando se habia saltado el almuerzo.

Los expedientes de los estudiantes seguian en su mesa. L.os saco, se levant6 y se
arreglé la ropa sudada. Penso: «La verdad es que hace calor para llevar jersey», sobre
todo si era grueso como aquel. Pero no llevaba camisa debajo, por lo que no habia
solucion: no le quedaba mas remedio que ir a casa como una bola de sudor.

Si fuera a casa durante el dia podria cambiarse de ropa; pero ya no tenia ningun
interés en trabajar hasta tarde. A partir de aquel momento, en todo lo que hiciera
figuraria el nombre de otra persona, ;verdad? Al diablo con todos y las subvenciones
que manejaban.

Abri6 la puerta... Y alli estaba el chico Wiggin, sentado de espaldas a la puerta,
poniendo unos cubiertos de plastico sobre servilletas de papel. El olor a comida
caliente casi la hizo retroceder hasta la oficina. La mir6 pero no sonrio.

—Rollitos de primavera de Hunan —anuncié él—; pollo satay de My Thai;
ensaladas de Garden Green; y, si quiere esperar unos minutos mas, tendremos setas
rellenas de Trompe L’Oeuf.

—ILo unico que quiero es hacer pis —dijo ella—. No quiero hacerlo encima de
estudiantes dementes acampados ante mi puerta, asi que si se echa a un lado...

El se movié.

Después de lavarse las manos pensé en no volver a la oficina. Habia dejado la
puerta cerrada, llevaba la cartera y no le debia nada a aquel chaval. Pero la curiosidad
pudo mas. No iba a comer nada de aquello, pero tenia que averiguar la respuesta a
una pregunta.

—¢Como supo cuando iba a salir? —pregunté de pie junto al picnic que €él habia
preparado.

—No lo sabla —respondio—. La pizza y los burritos estan en la basura desde
hace treinta y quince minutos, respectivamente.

—AQuiere decir que ha ido pidiendo comida a intervalos para...

—Para que cuando usted saliera, hubiera algo caliente y/o fresco.

—Y, 0?

Se encogié de hombros.

—Si no le gusta, no pasa nada. Mi presupuesto es limitado porque vivo de lo que
me pagan como vigilante en el edificio de Ciencias Fisicas y, si a usted no le gusta, lo
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unico que pasara es que la mitad de mi paga semanal se habra ido por el retrete.

—La verdad es que es usted un perfecto mentiroso —dijo ella—. Sé lo que les
pagan a los vigilantes a tiempo parcial y tendria que dedicar el sueldo de dos
semanas, al menos, para pagar todo esto.

—Asi que supongo que no se sentara y comera conmigo por lastima.

—Si, lo haré —dijo—, pero no por lastima.

—¢Por qué lo haria, entonces?

—Por mi, por supuesto —contest6 sentandose—. No voy a tocar las setas. Soy
alérgica al shitake y en Oeuf creen que son las Unicas setas que valen la pena. Y el
satay seguro que esta frio porque nunca lo sirven caliente, ni siquiera en el
restaurante.

El le colocé una servilleta de papel sobre las piernas cruzadas y, al mismo tiempo,
le entreg6 un cuchillo y un tenedor.

—Entonces ;quiere saber qué parte de mi expediente es mentira? —pregunto.

—No me interesa —contesto ella—; y no he buscado su expediente.

Fl sefial6 su mesa.

—Hace tiempo instalé un programa de control en la base de datos. Me informa
cuando se accede a mis cosas y de quién lo hace.

—Eso es absurdo —dijo ella—. Dos veces al dia limpian los virus del sistema.

—Limpian los virus conocidos y las anomalias detectables —dijo él.

—Pero ;me cuenta su secreto a mi?

—Solo porque me ha mentido —aclar6—. Los mentirosos no se delatan
mutuamente.

—Esta bien —dijo ella queriendo decir: «Estad bien, scual es la mentira?». Pero
entonces probo el rollito de primavera y dijo de nuevo—: Esta bien. —FEsta vez
queria decir: «LL.a comida es buena. Esta bien».

—Me alegra que le hayan gustado. Los tienen cortados en jengibre y las
hortalizas cogen el sabor, aunque, por supuesto, yo los sumerjo en esta potente salsa
de soja, chile y mostaza, asi que no tengo ni idea de como saben en realidad.

—Déjeme probar la salsa —Ile pidio ella.

Tenia razon, era tan buena que penso ponerla en la ensalada como condimento. O
beberla del pequefio vaso de plastico.

—Y en caso de que quiera saber qué parte de mi expediente es mentira, puedo
darle la lista entera: Todo. La tnica afirmacion verdadera es el articulo el.

—Eso es absurdo. ;Quién haria eso? ;Con qué fin? ;Es usted un testigo
protegido?

—No naci en Wisconsin, naci en Polonia. Vivi alli hasta los seis afios. Estuve en
Racine durante dos semanas antes de venir aqui, para conocer a alguien de alli y asi
poder hablar sobre algunos lugares y convencerlos de que realmente habia vivido en
ese sitio.

—Polonia —dijo ella. Por la cruzada de su padre en contra de las leyes de
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poblacion, no pudo dejar de pensar que era un pais insumiso.

—Si, somos inmigrantes ilegales de Polonia. Nos escabullimos por entre la red de
guardias de la Hegemonia. O tal vez deberia decir, alegales.

Para personas asi, Hinckley Brown era un héroe.

—ijAh! —exclamo ella decepcionada—, ya veo. Este picnic no es por mi, es por
mi padre.

—¢Por qué? ;Quién es su padre? —pregunt6 John Paul.

—Oh, vamos, Wiggin, ha oido a la chica en la clase esta mafiana. Mi padre es
Hinckley Brown.

John Paul se encogi6 de hombros como si nunca hubiera oido hablar de él.

—Vamos —dijo ella—. El afio pasado no paraba de estar en todos los videos. Mi
padre renunciando a la Flota Internacional por las leyes de poblacion y su familia es
de Polonia. ;Coincidencia? No lo creo.

El se rio.

—Realmente es desconfiada.

—No puedo creer que no haya conseguido el wantan de Hunan.

—No sabia que le gustaba. Es un sabor mas especial. Queria ir a lo seguro.

—¢Montando un picnic en el suelo enfrente de la puerta de mi despacho y tirando
la comida que se va enfriando antes de que yo salga? ;Le parece ir a lo seguro?

—Veamos —contestdo Wiggin—. Otras mentiras. jAh!, mi nombre no es Wiggin,
es Wieczorek. Y tengo mas de un hermano.

—:Saco las mejores notas de su curso y le dieron un premio especial?

—Lo hubiera conseguido, pero persuadi a la administracion de que no me lo
dieran.

—:Por qué?

—No quiero fotos. No quiero resentimiento por parte de los otros estudiantes.

—Ah, un solitario. Bueno, eso lo explica todo.

—No explica por qué usted estaba llorando en su despacho.

Ella se saco de la boca el ultimo trozo del rollito de primavera y dijo:

—Lamento no poder devolverle algo de la comida desperdiciada, pero no puede
comprar mi vida personal por el precio de comida para llevar.

Dej6 el trozo del rollito de primavera, cubierto de saliva, en la servilleta.

—c:Piensa que no me he enterado de lo que han hecho con su proyecto? —
preguntd él—. Despedirla, cuando era su idea. Yo también hubiera llorado.

—No estoy despedida —Ile corrigi6 ella.

—Scuzi, bella dona, pero los expedientes no mienten.

—Eso es lo mas ridiculo... —Y entonces se dio cuenta de que él estaba
sonriendo.

Ella se rio.

—No quiero comprar su vida personal —dijo el chico Wiggin—. Quiero aprender
todo lo que sabe sobre Comunidad Humana.
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—Entonces vaya a clase. Y la proxima vez lleve la comida alli, para
compartirla...

—La comida no es para compartirla. Es para usted.

—¢Por qué? ;Qué es lo que quiere de mi?

—AQuiero no hacerla llorar nunca cuando la llame por teléfono.

—Por ahora lo inico que me hace es que quiera gritar.

—Ya se le pasara. jAh!, y otra mentira es mi edad. Soy en realidad dos afios
mayor de lo que dice el expediente. Comencé la escuela americana mas tarde porque
tenia que aprender inglés y... hubo ciertas complicaciones con un contrato que ellos
dijeron que yo no tenia intencion de cumplir. Pero cuando se rindieron, cambiaron mi
edad para que nadie notara el desfase.

—Ellos?

—La Hegemonia —aclaro el chico Wiggin.

Entonces ya no era un chaval, como ella habia pensado. Un hombre. John Paul
Wiggin. No podia comenzar a pensar en él por su nombre. Poco profesional.
Arriesgado.

—:De verdad logro que la Hegemonia se rindiera?

—No sé si se rindieron del todo. Creo que cambiaron de objetivo.

—Vale, ahora si que ha despertado mi curiosidad —reconoci6 ella.

—¢En lugar de estar irritada y hambrienta?

—Ademas.

—¢ Curiosidad sobre qué?

—¢Cual era su batalla con la Hegemonia?

—En realidad, fue con la Flota Internacional. Pensaban que deberia ir a la Escuela
de Batalla.

—No pueden obligar a nadie.

—ILo sé. Pero puse como condicion para ir a la Escuela de Batalla que sacaran a
toda mi familia de Polonia, primero, y que no se nos aplicaran las sanciones contra
las familias numerosas.

—FEsas sanciones son obligatorias en Estados Unidos también.

—Si te significas a proposito del asunto —apostill6 John Paul—. Como su padre;
como su Iglesia.

—No es mi Iglesia.

—Claro, va a ser la unica persona en la historia inmune a la religion que le
ensefiaron de pequefia.

Queria discutirselo, pero sabia que la doctrina que habia tras aquella afirmacion
propugnaba que no es posible escapar de la cosmovisién infundida en la infancia por
los padres. A pesar de que durante largo tiempo la repudio, estaba todavia dentro de
ella, de modo que era una discusion constante: las voces de sus padres atacandola, su
propia voz interior discutiendo con ellos.

—Pero acaban atrapando a las familias con muchos hijos aunque sean discretas
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—dijo ella.

—Mis hermanos mayores se fueron a vivir con otros familiares. Nunca vivimos
mas de dos hijos en la casa, y cuando nos visitabamos, nos llamabamos primos.

—¢Y siguen manteniendo todo esto por usted, incluso después de negarse ir a la
Escuela de Batalla?

—Algo asi —respondi6 John Paul—. En realidad me hicieron ir a la Escuela de
Aviacion por un tiempo, pero me puse en huelga. Entonces me amenazaron con
enviarnos de nuevo a Polonia o sancionarnos aqui en Estados Unidos.

—¢Por qué no lo hicieron?

—Tenia el acuerdo por escrito.

—:Desde cuando eso ha detenido a un Gobierno? —pregunto ella.

—Bueno, no fue porque el contrato me diera derechos; mas bien fue por su mera
existencia: me limité a amenazar con hacerlo publico. No podian negar que habian
negociado asuntos relacionados con las leyes de poblacion porque aqui estabamos;
éramos la prueba palpable de que habian hecho una excepcion.

—FEl Gobierno puede hacer que cualquier prueba inconveniente desaparezca.

—Lo sé —reconocié John Paul—; por eso creo que todavia tienen algun plan. No
pudieron meterme en la Escuela de Batalla, pero me dejaron quedar aqui y a mi
familia también. Siempre que se vende el alma al diablo llega un dia en el que pasa a
cobrar.

—¢Y eso no le molesta?

—Lidiaré con ello cuando afloren esos planes. ;Y qué hay de usted? El plan que
le tenian reservado ya esta bastante claro.

—No tanto —dijo ella—. Parece la tipica conducta de la Hegemonia: castigar a la
hija para que el padre, con mucha presencia publica, cese su rebelion en contra de las
leyes de poblacion. Por desgracia, mi padre se crio con la pelicula Un hombre para la
eternidad y cree que es Tomas Moro. Me parece que lo inico que le ha fastidiado es
que me hayan cortado la cabeza a mi en vez de a él, profesionalmente hablando.

—Pero usted piensa que hay algo mas —aventuré John Paul.

—Fl decano y mi tribunal de doctorado van a darme el titulo y me dejaran dirigir
el proyecto, pero sin que se me reconozca ningun meérito por ello. Bueno, eso es
molesto, si, pero a largo plazo no tiene importancia, ¢no le parece?

—Tal vez piensen que es una arribista, como ellos.

—Pero saben que mi padre no lo es. No pueden pensar que esto hara que se rinda.
Ni que podrian conseguir que yo lo persuadiera —dijo ella.

—No subestime la estupidez del Gobierno.

—Son tiempos de guerra y de verdad creen que estamos en una situacion de
emergencia, asi que no toleran que haya muchos idiotas en puestos de poder. No, no
creo que sean estupidos. Me parece que todavia no entiendo su plan.

Fl asinti6 y dijo:

—Asi que ambos estamos esperando a ver qué tienen en mente.
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—Eso creo.

—Y va a quedarse aqui dirigiendo el proyecto.

—Por ahora.

—Si empieza, no lo dejara hasta que obtenga resultados —concluy6 John Paul.

—Algunos de los resultados tardaran veinte afos.

—Estudio longitudinal?

—Observacional, en realidad. En cierto modo es absurdo intentar cuantificar la
historia, pero he podido establecer criterios para medir los componentes clave de las
sociedades civiles de vida prolongada, asi como los desencadenantes que hacen que
una sociedad civil vuelva al tribalismo. ;Es posible que una civilizacién dure
eternamente? ;O la descomposicion es la consecuencia inevitable de una sociedad
civil exitosa? ;O existe un anhelo por la tribu que siempre se abre paso hacia la
superficie? El presente no es bueno para la especie humana. Mi evaluacion preliminar
muestra que cuando una sociedad civil alcanza la madurez y tiene éxito, los
ciudadanos se vuelven complacientes y, para satisfacer algunas de sus necesidades,
reinventan tribus que desde dentro provocan el desmoronamiento de la propia
sociedad.

—Asi que tanto el éxito como el fracaso conducen al fracaso.

—La unica pregunta es si es inevitable.

—Parece informacion util.

—Lo que ya puedo asegurar es que el control de la poblacion es la cosa mas
estipida que podian hacer.

—Depende del objetivo —dijo John Paul.

Ella se qued6 pensando en eso.

—¢Cree que intentan que la Hegemonia no dure? —pregunto ella.

—¢Qué es la Hegemonia? No es mas que un conjunto de naciones que se unieron
para derrotar a un enemigo. ;Y si ganamos? ;Por qué la iban a dejar continuar? ;Por
qué naciones como esta se someterian a una autoridad?

—Lo harian si la Hegemonia estuviera bien gobernada.

—Ese es el miedo. Si un par de naciones quisieran salirse, entonces las otras
podrian mantenerlas dentro por la fuerza, como hizo el norte con el sur en la guerra
civil estadounidense. Asi que si tienes que cargarte la Hegemonia, lo mejor es que
todas las naciones y tribus que puedas la detesten y la consideren opresora.

«A ver si voy a ser yo la estipida —pensé Theresa—. En todos estos afios, ni mi
padre ni yo hemos cuestionado nunca el motivo de las leyes de poblacion».

—c:Realmente cree que hay alguien en la Hegemonia que es lo bastante ingenioso
como para pensar algo asi? —pregunto ella.

—No se necesita mucho. Un par de jugadores clave. ;Por qué han hecho de algo
controvertido el fundamento del programa de guerra? Las leyes de poblacion no
ayudan a la economia. Tenemos muchas materias primas y lo cierto es que podriamos
alcanzar mayor desarrollo, y mas rapido, si tuviéramos una poblacion mundial en
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constante crecimiento. Se mire como se mire es contraproducente; y, sin embargo, es
el dogma que nadie se atreve a cuestionar. Ya ha visto como ha reaccionado la clase
cuando toco el tema esta mafiana.

—Entonces, si lo ultimo que quieren es que la Hegemonia dure, ;por qué iban a
dejar que mi proyecto continie?

—Tal vez la gente que impulsa las leyes de poblacion no es la misma que la que
le deja seguir con su proyecto por debajo de la mesa —aventur6 John Paul.

—Si mi padre todavia estuviera activo, podria saber quiénes son.

—O no. El estuvo con la Flota Internacional. Puede que no sean militares.
Podrian estar en varios Gobiernos nacionales pero no participar en la Hegemonia. ;Y
si el Gobierno de Estados Unidos apoya su proyecto discretamente y representa la
pantomima de cumplir las leyes de poblacion de la Hegemonia?

—De todas maneras, no soy mas que una herramienta.

—Vamos, Theresa, todos somos herramientas, pero eso no significa que no
podamos convertir a otras personas en herramientas. O pensar cosas interesantes para
usarlas nosotros mismos.

Le molest6 que la llamara por su nombre. Bueno, tal vez no le molestd. Sin
embargo, sintio algo que la hizo sentir incomoda.

—Ha estado muy bien el picnic, sefior Wiggin, pero me temo que cree que ha
cambiado nuestra relacion.

—~Claro que ha cambiado —dijo John Paul—, porque no teniamos ninguna
relacion y ahora si la tenemos.

—Si la tenemos: la de profesor y alumno.

—FEsa seguimos teniéndola en clase.

—Es la tinica que tenemos.

—ILa verdad es que no —le contradijo John Paul—, porque cuando se trata de las
cosas que yo sé y tu no, yo soy maestro y tu eres alumna.

—Le haré saber cuando eso ocurra y me matricularé en su clase.

—Logramos que el otro piense mejor —apunto él—. Juntos, somos mas listos y
teniendo en cuenta lo muy brillantes que somos por separado, combinarnos es
rotundamente aterrador.

—Fusion nuclear intelectual —le siguid ella, burlandose de la idea.

Solo que no era una burla. ;O si? Era bastante cierto.

—Por supuesto, nuestra relacion esta desequilibrada —dijo John Paul.

—:Y eso? —pregunt6 Theresa, sospechando que €él iba a encontrar la manera
ingeniosa de decirle que era mas inteligente y creativo.

—Porque estoy enamorado de ti —dijo John Paul—, y ti me ves como un
estudiante molesto.

Ella sabia como tenia que sentirse: debia encontrar aquellas atenciones
conmovedoras y dulces. También sabia lo que tenia que hacer: debia decirle
inmediatamente que aunque se sentia halagada, no podrian llegar nunca a nada
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porque ella no sentia lo mismo que él y nunca lo sentiria. Solo que no lo sabia con
certeza. No estaba segura. Era conmovedor que se le declarase asi.

—Nos hemos conocido hoy —dijo ella.

—Y lo que siento es solo el primer pinchazo del amor —dijo él—. Si ti me tratas
como un incordio, pasaré pagina, claro, pero no quiero pasar pagina. Quiero
conocerte mejor para asi poder amarte mas y mas. Pienso que eres la persona ideal
para mi; mas que ideal. ;Ddénde voy a encontrar una mujer que sea mas inteligente
que yo?

—¢Desde cuando es eso lo que busca un hombre?

—Solo los hombres esttipidos que intentan parecer inteligentes necesitan estar
con mujeres tontas. Solo los hombres débiles que tratan de parecer fuertes, se sienten
atraidos por mujeres dociles. Seguro que en la asignatura de Comunidad Humana se
estudia esto.

—Asi que me has visto esta mafiana y...

—Te he oido esta mafiana, hablé contigo, me hiciste pensar, te hice pensar, y saltd
una chispa. Hace un momento ha saltado una chispa cuando nos hemos sentado aqui
tratando de sacarle ventaja a la Hegemonia. Creo que deberian estar muertos de
miedo de tenernos a los dos sentados aqui, juntos, conspirando contra ellos —dijo él.

—:Es eso lo que estamos haciendo?

—Los dos los odiamos —dijo John Paul.

—Yo no lo sé —dijo Theresa—. Mi padre los odia, pero yo no soy mi padre.

—CQdias a la Hegemonia porque no es lo que pretende ser —dijo John Paul—. Si
fuera de verdad el Gobierno de toda la especie humana, si estuviera comprometida
con la democracia, la justicia, el crecimiento y la libertad, entonces ninguno de los
dos nos opondriamos a ella. En vez de eso, establecen una alianza temporal que
cobija bajo su paraguas a los malos Gobiernos. Y ahora que sabemos que esos
Gobiernos estan manipulando las cosas para que la Hegemonia nunca se convierta en
lo que nosotros queremos, ;qué pueden hacer dos jovenes brillantes como nosotros
excepto conspirar para derrocar a la actual Hegemonia e intentar reemplazarla por
algo mejor?

—No me interesa la politica.

—Vives y respiras politica —objet6 John Paul—, aunque la llames Estudios de la
Comunidad y finjas que solo te interesa observar y entender. Pero un dia tendras hijos
y ellos viviran en este mundo, asi que ya tendria que importarte bastante como es el
mundo.

A ella no le gustaba nada por donde iba la conversacion y dijo:

—¢Qué te hace pensar que tengo la intencién de tener hijos? —FI solt6 una risita
—. No voy a tenerlos solo para desobedecer las leyes de poblacion.

—Venga —Ile replico John Paul—, ya he leido el libro de texto. Es uno de los
principios basicos del funcionamiento de la comunidad. Incluso la gente que piensa
que no quiere reproducirse toma la mayor parte de sus decisiones como si fueran
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reproductores activos.

—Con excepciones.

—Patolégicas —puntualizo John Paul—; y tu estas sana.

—¢Todos los polacos sois igual de arrogantes, entrometidos y groseros?

—Pocos alcanzan mi nivel, pero la mayoria lo intenta.

—¢Asi que has decidido en clase que yo iba a ser la madre de tus hijos?

—Theresa, los dos estamos en la edad reproductiva 6ptima, asi que los dos
evaluamos a todos los que vemos como potenciales parejas reproductivas.

—AQuiza yo te evalio de forma diferente a como ti me evaldas a mi.

—Sé que es asi —acept6 John Paul—, pero mi mision de ahora en adelante es
lograr hacerme irresistible.

—¢No se te ha ocurrido que manifestarlo en voz alta podria resultar bastante
repelente?

—Vamos. Sabias lo que me proponia desde el principio. ¢Qué conseguiria
disimulando?

—Tal vez quiero que me cortejes un poco. Tengo todas las necesidades de una
hembra humana ordinaria.

—Perdona, pero algunas mujeres pensarian que he empezado muy bien el cortejo.
Recibes malas noticias, tienes una desagradable conversacion por teléfono, lloras en
tu despacho y cuando sales, ahi estoy yo, con comida para consolarte y
arreglandomelas para que sepas, sin preguntarlo, que he tenido problemas para
conseguirla. Y te digo que te quiero y que mis intenciones son ser tu compafiero en
ciencia, en politica y en formar una familia. Me parece que todo es muy romantico.

—Bueno, si. Pero sigue faltando algo.

—Lo sé. Estaba esperando el momento indicado para decirte lo mucho que ansio
quitarte ese ridiculo jersey. Pensaba esperar hasta que lo desearas tanto que apenas
pudieras soportarlo.

Se encontro riendo y sonrojandose.

—Va a pasar mucho tiempo antes de que eso ocurra, amigo.

—Que pase tanto tiempo como sea necesario. Soy un chico polaco catolico y los
chicos polacos nos casamos con el tipo de chica que no te da leche hasta que compras
la vaca.

—Es una metafora muy atractiva.

—¢Qué te parece lo de huevos hasta que compras la gallina?

—Y si intentas con panceta hasta que compras el cerdo?

—iAgsss! —exclamo él—, pero si insistes, intentaré pensar en términos porcinos.

—No vas a besarme esta noche.

—¢Quién quiere hacerlo? Tienes lechuga entre los dientes.

—FEs un momento muy emocionante como para tomar cualquier tipo de decision
racional.

—Contaba con eso.
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—Y aun hay otra cosa... —dijo ella—. ;Y si esto es su plan?

—El plan de quién?

—El de ellos. Los mismos ellos de los que hemos estado hablando. Imagina que
no te enviaron de nuevo a Polonia porque querian que te casaras con una chica
realmente inteligente; tal vez la hija del estratega militar mas importante del mundo.
Claro que no podian estar seguros de que terminaras en mi clase de Comunidad
Humana.

—Si podian —murmuré pensativo.

—iAh!, asi que no querias ir a mi clase —exclamo ella.

John Paul se qued6 mirando los restos de la comida.

—iQué idea tan interesante! Podriamos ser producto de un programa de
eugenesia.

—Desde que empezaron a instaurar las universidades mixtas —comento ella—,
siempre han sido un mercado matrimonial para que la gente con dinero pueda casarse
con gente con cerebro.

—Y viceversa.

—Pero en otras ocasiones dos personas con cerebro terminan juntas.

—Y cuando tienen hijos, cuidado.

Los dos se echaron a reir.

—Eso es muy presuntuoso, incluso para mi —dijo John Paul—; como si ti y yo
fuéramos tan valiosos que hubieran apostado a que ibamos a enamorarnos.

—Tal vez sabian que somos tan irresistiblemente encantadores que no podriamos
evitarlo.

—Eso me esta pasando.

—Bueno, a mi no —respondio6 ella.

—iAhh!, pero me encanta el reto.

—¢Y si descubrimos que es cierto, que estan empujandonos?

—¢Y qué? —dijo John Paul—. ;Qué importa si al seguir mi corazén cumplo el
plan de otro?

—¢:Y si no nos gusta el plan? —se cuestiond ella—. Y si es como
Rumpelstiltskin? ;Y si tenemos que renunciar a lo que mas amamos con el fin de
tener lo que mas queremos?

—O viceversa.

—No estoy bromeando.

—Yo tampoco. Incluso en las culturas en las que los padres arreglan los
matrimonios, a nadie se le prohibe enamorarse de su pareja.

—No estoy enamorada, sefior Wiggin.

—Esta bien —le ret6 él—: dime que me vaya.

Ella no dijo nada.

—No me lo dices.

—Deberia; y ya lo he hecho, varias veces, pero no te has ido.
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—~Queria asegurarme de que supieras exactamente qué era lo que estabas echando
por la borda. Pero ahora que ya te has comido mi comida y has oido mi confesién,
estoy listo para aceptar un no como respuesta, si eso es lo que quieres decir.

—Bueno, no voy a decirlo, pero entiende: que no diga que no, no significa que
digo que si.

El se rio.

—Lo entiendo. También entiendo que no decir si no significa no.

—En algunas circunstancias. Sobre algunas cosas.

—¢Asi que el beso sigue siendo un no definitivo? —pregunté.

—Tengo lechuga en los dientes, ;recuerdas?

Se arrodillo, se incliné hacia ella y la bes6 suavemente en la mejilla.

—No hay dientes, no hay lechuga —dijo.

—Todavia no me gustas y ya estas tomandote libertades.

La beso en la frente y afiadio:

—Te das cuenta de que unas tres docenas de personas nos han visto aqui sentados
comiendo y que cualquiera de ellas podria verme besandote.

—iUn escandalo! —exclamo ella.

—iLa ruina! —afiadi6 él.

—Nos denunciaran a las autoridades.

—Podria alegrarles el dia.

Y como era un dia emocionante y él si le gustaba y sus sentimientos estaban en
una confusion tal que no sabia lo que era correcto, bueno o prudente, cedié al impulso
y lo besé. En los labios. Un beso breve, como de nifios, pero un beso al fin y al cabo.

Entonces llegaron las setas, y mientras John Paul las pagaba y le daba propina a la
chica del reparto, Theresa se apoy6 contra la puerta de su oficina e intent6 pensar
sobre lo que habia pasado aquel dia, lo que seguia pasando con el chico Wiggin, lo
que podia pasar en el futuro, con su carrera, con su vida, con él.

Nada estaba claro. Nada era seguro. Sin embargo, a pesar de todas las cosas malas
que habian pasado y de todas las lagrimas que habia derramado, no pudo evitar
pensar que al final habia sido un muy buen dia.
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EL JUEGO DE ENDER

www.lectulandia.com - Pagina 61



—Haya la gravedad que haya cuando lleguéis a la puerta, recordad: la del enemigo
esta abajo. Si salis por vuestra propia puerta para dar un paseo, os pondréis a tiro y
tendréis merecido que os disparen, mas de una vez. —Ender Wiggin se detuvo y mir6
a todo el grupo. La mayoria de ellos lo miraban nerviosos. Solo unos pocos lo
entendian; otros pocos, hurafios, se resistian.

Primer dia con aquella escuadra, recién salidos de los escuadrones de los
profesores; Ender habia olvidado lo jovenes que podian ser los chicos. Llevaba alli
tres afios y ellos, apenas seis meses. Ninguno tenia mas de nueve afios de edad, pero
eran suyos. Y él, con once, era comandante medio afio antes de lo que tocaba. Habia
tenido una patrulla propia y sabia algunos trucos, pero habia cuarenta chicos en la
escuadra nueva. Estaban verdes. Eran expertos en paralizadores y en plena forma o
no estarian alli, pero de todas maneras era probable que los eliminaran en la primera
batalla.

—Recordad que no pueden veros hasta que paséis a través de esa puerta, pero en
cuanto estéis fuera caeran sobre vosotros, de manera que debéis llegar a la puerta
como sea cuando os disparen. Las piernas hacia abajo, siempre bajando.

Sefial6 a uno de los nifios hurafios, que no aparentaba mas de siete afos, el mas
pequeiio de todos.

—:Hacia donde es abajo, novato?

—Hacia la puerta del enemigo. —La respuesta fue rapida y seca, como si dijera
«venga, va, vamos a lo importante».

—¢Tu nombre, chico?

—Bean!!l,

—Te lo pusieron por tu tamafio o quiza por tu cerebro?

Bean no contestd. Los otros se rieron un poco. Ender habia elegido bien. Aquel
nifio era el mas joven, y seguro que lo habian promocionado por listo. A los otros no
les cala muy bien y les gustaba ver que le bajaban los humos un poco; como habia
hecho con Ender su primer comandante.

—Bueno, Bean, vas directo a las cosas. Os advierto que todo el que cruce esa
puerta corre un gran riesgo de que lo alcance un disparo. Unos cuantos de vosotros se
convertiran en cemento, por eso debéis aseguraros de la posicion de las piernas,
centendido? Si solo os dan en las piernas, sera lo tinico que se os congele, y con
gravedad cero eso no es un problema. —Ender se volvié hacia uno de los que
parecian aturdidos y pregunt6—: ;Para qué sirven las piernas?

—:Mmm? —Mirada en blanco. Confusion. Tartamudeo.

—Olvidalo. Supongo que tendré que preguntarle a Bean.

—Las piernas son para alejarse de las paredes —dijo, este, aburrido.

—~Gracias, Bean. ;Lo habéis entendido? —Todos lo habian entendido y no les
gustaba que fuera Bean el que se lo dijera.

»Asi es. No veis con las piernas, no disparais con las piernas y la mayor parte del
tiempo se interponen en vuestro camino. Si se os congelan juntas y rectas se
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convertiran en un blanco. No tendréis forma de esconderos. Entonces, ;como van las
piernas?

Esta vez contestaron unos cuantos para que se viera que Bean no era el unico que
sabia algo.

—Debajo del cuerpo. Dobladas y debajo.

—Claro. Un escudo. Os arrodillais frente a un escudo y el escudo son vuestras
propias piernas. Y hay un truco con los trajes. Incluso cuando las piernas estan
congeladas pueden ponerse en marcha. Solo yo sé hacerlo, pero ahora vais a aprender
VOSOLTos.

Ender Wiggin encendi6 su paralizador. Brillaba, con un verde tenue, en su mano.
Luego se dejo elevar en la sala de entrenamiento, pleg6 las piernas como si estuviera
de rodillas, y se las congeld. El traje se puso rigido a la altura de las rodillas y los
tobillos, de manera que no podia doblarse.

—Bueno, estoy congelado, ¢lo veis?

Estaba flotando a un metro por encima de ellos, que lo miraban perplejos. Se ech6
hacia atras y atrap0 uno de los asideros de la pared, detras de €l, y se tiro
directamente contra la pared.

—Estoy atascado contra la pared. Si tuviera piernas, las usaria para impulsarme,
como una judia, ¢verdad? —Se rieron—. Pero no tengo piernas y es mejor. ;Por qué?
Por esto.

Ender doblo la cintura y luego se enderezé violentamente. Atraveso la sala de
entrenamiento de un tiron y los llamo desde el otro lado.

—:Lo habéis entendido? No he necesitado las manos, por lo que puedo estar
utilizando el paralizador, y no tenia las piernas flotando un metro detras de mi. Mirad
otra vez.

Repitio el movimiento, y se agarro a un asidero en la pared, cerca de ellos.

—FEsto es lo que quiero que hagais cuando os disparen a las piernas. Quiero que
lo hagais cuando todavia podéis hacer algo con ellas porque es mejor; y es mejor
porque ellos no se lo esperan. Muy bien, todo el mundo en el aire y arrodillandose.

La mayoria de ellos estaba en el aire a los pocos segundos. Ender congelo a los
rezagados, que se quedaron colgados sin posibilidad de moverse, mientras los demas
se reian.

—~Cuando doy una orden, os movéis, ¢queda claro? Cuando estemos ante la
puerta y la despejen, os daré drdenes en dos segundos, en cuanto vea la disposicion.
Y cuando dé la orden mas vale que salgais, porque el que antes salga, ese es el que va
a ganar, a menos que sea tonto. Yo no lo soy y mas vale que vosotros tampoco u 0s
llevaré de nuevo al escuadron de profesores.

Vio a unos cuantos tragar saliva y los congelados lo miraron con temor.

—Vosotros, los que estais colgando ahi. Se os pasara la congelacion dentro de
unos quince minutos. A ver si podéis alcanzar a los demas.

Durante la siguiente media hora, Ender los tuvo haciendo lo que les habia
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enseflado. No paré hasta que entendieron la técnica. Tal vez fuera un buen grupo.
Mejorarian.
—Ahora que habéis entrado en calor, vamos a empezar a trabajar.

Ender fue el tltimo en salir después de la practica, ya que se habia quedado a ayudar
a los mas lentos para que mejoraran la técnica. Habian tenido buenos profesores, pero
como en todas las escuadras, habia diferencias entre ellos y algunos podian ser un
verdadero obstaculo en combate. Su primera batalla podia tardar semanas o podia
ocurrir al dia siguiente. No habia calendario programado. El comandante se
despertaba y junto a la litera se encontraba una nota en la que figuraba la hora de la
batalla y el nombre de su oponente. Asi que, por primera vez, Ender iba a entrenar a
sus chicos hasta que estuvieran en plena forma, todos; listos para cualquier cosa en
cualquier momento. La estrategia estaba bien, pero no servia de nada si los soldados
no podian aguantar la presion.

Al volver la esquina, en el ala de residencia, se encontro de cara con Bean, el nifio
de siete afios con el que se habia metido en el entrenamiento. Eso significaba
problemas y Ender no queria tenerlos.

—Hola, Bean.

—Hola, Ender.

Pausa.

—Sefior Ender —le corrigié con calma Ender.

—No estamos de servicio.

—FEn mi escuadra, Bean, siempre estamos de servicio. —Ender lo roz6 al pasar.

Detras de €l sono6 la voz aguda de Bean:

—Sé lo que esta haciendo, sefior Ender y tengo que advertirle.

Ender se volvio lentamente y 1o mird.

—Advertirme de qué?

—Soy el mejor hombre que tiene, pero le conviene tratarme como tal.

—¢O qué? —Ender sonri6 amenazante.

—~O seré el peor hombre. O lo uno o lo otro.

—¢Y qué es lo que quieres? ;Besos y amor? —Ender estaba enfadandose.

Bean no se inquieto.

—Quiero una patrulla.

Ender camino hacia él, se par6 y lo mir6 directamente a los ojos.

—Les daré una patrulla a los que demuestren que valen algo. Tienen que ser
buenos soldados, tienen que saber como proceder con las ordenes y tienen que ser
capaces de pensar por si mismos en momentos dificiles y de mantener el respeto. Asi
es como yo llegué a ser un comandante. Asi es como tu llegaras a dirigir una patrulla.
¢Lo entiendes?

Bean sonrio.
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—Esta bien. Si es cierto que funciona de esa forma, en un mes dirigiré una
patrulla.

Ender lo miré desde arriba, lo agarré por el uniforme y lo empujo contra la pared.

—Cuando digo que trabajo de cierta manera, Bean, es que trabajo de esa manera.

Bean se limit6 a sonreir. Ender lo solté y se alejd, sin mirar atras. Sabia que Bean
seguia observandolo, sin dejar de sonreir y con cierto desprecio. Podia convertirlo en
un buen jefe de patrulla. Lo vigilaria.

El capitan Graff, un metro sesenta y un poco regordete, se acarici6 la barriga mientras
se reclinaba en la silla. Al otro lado de la mesa, el teniente Anderson, muy serio,
sefialaba los puntos altos de un grafico.

—Aqui esta, capitan —dijo Anderson—. Ender ya ha conseguido ensefiarles una
tactica que va a hacer trizas a quien se enfrente a ellos. Duplica su velocidad.

Graff asintio.

—Y conoce las notas de sus examenes. Ademas, piensa bien.

Graff sonrio.

—Todo eso es cierto, Anderson; es buen estudiante y es prometedor.

Esperaron.

Graff suspird.

—Entonces ;qué quiere que haga?

—Ender es el indicado. Tiene que serlo.

—No estara listo a tiempo, teniente. Tiene once afios, por el amor de Dios. ;Qué
quiere usted, un milagro?

—ILo quiero en las batallas, todos los dias empezando desde mafana. Quiero que
tenga afios de batallas en un mes.

Graff sacudio la cabeza.

—Eso quiere decir que su escuadra terminara en el hospital.

—No. Esta poniéndolos en forma. Y necesitamos a Ender.

—Correccion, teniente. Necesitamos a alguien. Usted cree que es Ender.

—Muy bien, creo que es Ender. ;Qué otro comandante, si no?

—No lo sé, teniente. —Graff se pas6 las manos por la calva—. Son nifios,
Anderson. ;Se da cuenta de ello? La escuadra de Ender tiene nueve afios de media.
¢ Vamos a hacerlos pelear contra los mas grandes? ; Vamos a llevarlos a que estén en
el infierno durante un mes, asi como asi?

El teniente Anderson se incling atin mas sobre la mesa de Graff.

—iLa puntuacién de Ender en las pruebas, capitan!

—iHe visto su maldita puntuacion! jLo he visto en la batalla, he oido las cintas de
sus sesiones de entrenamiento, he visto sus patrones de suefio, he escuchado sus
conversaciones en los pasillos y en el bafio, estoy mas al tanto de Ender Wiggin de lo
que usted puede pensar! Y contra todos los argumentos, contra sus cualidades
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evidentes, estoy ponderando solo una cosa. Me imagino a Ender dentro de un afio si
hacemos lo que usted dice. Lo veo completamente inttil, agotado, un fracaso, debido
a que lo empujamos mas lejos de lo que él, o cualquier otra persona, podria ir. Pero
eso no cuenta, ¢no es asi, teniente? Porque estamos en guerra y nuestros mejores
talentos se fueron, y aun faltan las batallas mas importantes. Asi pues, esta semana,
dele a Ender una batalla todos los dias. Y luego traigame un informe.

Anderson se puso de pie y saludo.

—Gracias, senor.

Casi habia alcanzado la puerta cuando Graff lo llamoé. Se gir6 y mir6 al capitan,
que le pregunto:

—Anderson, ;ha estado fuera, tltimamente?

—No desde la ultima salida, hace seis meses.

—No me lo imaginaba. No es que sea significativo, pero ¢ha ido alguna vez al
parque Beaman, alli, en la ciudad? Hermoso parque. Arboles. Césped. Sin batallas,
sin preocupaciones. ;Sabe qué mas hay en Beaman Park?

—:Queé, senor? —pregunto el teniente Anderson.

—Nifios —contesté Graff.

—Claro, nifios.

—Quiero decir, nifios. Me refiero a chavales que se levantan por la mafiana,
cuando su madre los llama, y van a la escuela, y luego por la tarde van al parque
Beaman y juegan. Son felices, sonrien mucho, rien, se divierten.

—Seguro, senor.

—:Eso es todo lo que puede decir, Anderson?

Anderson se aclar6 la garganta.

—Creo que para los crios es bueno divertirse; yo lo hacia de nifio. Pero ahora, el
mundo necesita soldados. Y esta es la manera de tenerlos.

Graff asinti6 y cerro los ojos.

—Si, la verdad es que tiene razon. Las pruebas estadisticas y todas esas teorias
importantes funcionan, maldita sea, y el sistema tiene razon pero, de todos modos,
Ender es mayor que yo. No es un nifio; casi ni es persona.

—Si eso es cierto, sefior, entonces por lo menos todos sabemos que Ender esta
haciendo posible que otros crios de su edad puedan jugar en el parque.

—Y Jesus muri6 para salvar a todos los hombres, por supuesto —replico Graff.
Se sentd y mir6 a Anderson casi con tristeza—. Pero somos nosotros, nosotros, los
que estamos clavando los clavos.

Ender Wiggin estaba en la cama mirando fijamente al techo. Nunca dormia mas de
cinco horas, pero las luces se apagaban a las diez de la noche y no se encendian hasta
las seis de la mafiana. Asi que miraba al techo y pensaba.

Habia tenido la escuadra durante tres semanas y media. La escuadra Dragon. Les
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asignaron ese nombre y no era un buen augurio. Las estadisticas decian que hacia
unos nueve afios, una escuadra Dragon lo habia hecho bastante bien, pero durante los
siguientes seis afios, el nombre lo habian llevado escuadras peores y, al final, como se
genero cierta supersticion en torno a él, se habia retirado. Hasta aquel momento. Y
ahora, pens6 Ender sonriendo, la escuadra Dragon iba a darles una sorpresa.

La puerta se abri6 sin hacer ruido. Ender no se gir6. Alguien entr6 sigilosamente
en su habitacién y luego se fue. Oy6 cerrarse la puerta. Cuando los tenues pasos se
extinguieron, Ender se volvié y vio un papel blanco en el suelo. Se agacho6 y lo
recogid. «Escuadra Dragén contra escuadra Conejo, Ender Wiggin y Carn Carby,
07:00».

La primera batalla. Se levant6 de la cama y se vistié deprisa. Fue rapidamente a
los cuartos de los jefes de patrulla y les dijo que despertaran a sus muchachos. En
cinco minutos estaban todos reunidos en el pasillo, ain adormilados. Ender les hablo
despacio:

—Primera batalla, a las siete contra la escuadra Conejo. He luchado contra ellos
dos veces, pero tienen un nuevo comandante. No he oido hablar de él. Son mayores
que nosotros; sin embargo, conozco algunos de sus trucos. Ahora, despertaos. Corred,
muy rapido, a calentar en la sala de entrenamiento tres.

Se entrenaron durante una hora y media, con tres simulacros de batallas y
gimnasia en el pasillo, fuera de la sala de gravedad cero. Después permanecieron
durante unos quince minutos en el aire, relajados por la falta de peso.

A las 6.50, Ender los sacé de alli y fueron hacia el pasillo. Los condujo por él,
corriendo y saltando de vez en cuando para tocar un plafén de luz en el techo. Todos
tenian que tocar el mismo plafén. A las 6.58 llegaron a la puerta de la sala de batalla.

Los miembros de las patrullas C y D se agarraron a los primeros ocho asideros en
el techo del corredor. Las patrullas A, B y E se agacharon en el suelo. Ender se colgo
con los pies de dos asideros que habia en el centro del techo, lo que lo ponia fuera del
camino de todos.

—c:Donde esta la puerta del enemigo? —siseo.

—iAbajo! —respondieron, susurrando y riendo.

—Paralizadores encendidos.

Las cajas que llevaban en la mano brillaban con un color verde. Esperaron unos
segundos mas; luego la pared gris que tenian enfrente desaparecié y la sala de batalla
quedo completamente visible. Ender lo comprendi6 enseguida. Se trataba de aquella
cuadricula de la mayoria de los juegos antiguos, como el de las barras trepadoras de
los parques, con siete u ocho cajas dispersas en la cuadricula. A las cajas las llamaban
«estrellas». Habia suficientes como para que valiera la pena ir a por ellas y estaban
cerca. Ender decidio todo en un segundo y grito:

—Dispersaos hacia las estrellas mas cercanas. jPatrulla E, esperad!

Los cuatro grupos se zambulleron en el campo de fuerza de la entrada y cayeron
en la sala de batalla. Antes de que el enemigo apareciera por la puerta opuesta, la
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escuadra de Ender se habia dirigido desde la puerta hacia las estrellas mas cercanas.
Entonces aparecieron los soldados enemigos a través de la puerta. Desde su posicion,
Ender se dio cuenta de que habian estado en una gravedad diferente y que no sabian
lo suficiente como para desorientarlos. Estaban de pie, con todo el cuerpo extendido e
indefenso.

I b . ; ra . IIIII"'»_h.._- :
L} | II ;l 1-2-:

—iPatrulla E, aniquiladlos! —sise6 Ender al mismo tiempo que se lanzaba por la
puerta, las rodillas por delante, el paralizador entre las piernas y disparando.

Mientras el grupo de Ender volaba cruzando la sala, el resto de la escuadra
Dragon los cubria disparando. La patrulla E lleg6 a la parte de delante y solo un nifio
fue congelado por completo, aunque todos estaban sin poder usar las piernas, lo que
no los afectaba lo mas minimo. Hubo una pausa mientras Ender y su oponente, Carn
Carby, evaluaban sus posiciones. Aparte de las pérdidas de la escuadra Conejo en la
puerta, habia pocas bajas y ambas escuadras conservaban su poder de fuego. Pero
Carn no tenia inventiva. Su escuadra se disponia siguiendo el patron de dispersion de
los cuatro rincones, algo que cualquier nifio de cinco afios del batallon de los
profesores podia haber pensado. Y Ender sabia cémo derrotarlo.

—EF cubre A. C abajo. B, D al angulo de la pared este —ordeno a voz en grito.

Bajo la proteccion de la patrulla E, la B y la D se lanzaron lejos de sus estrellas.
Las patrullas A y C dejaron las suyas; seguian expuestos y flotaron hacia la pared
cercana. La alcanzaron juntos, y juntos doblaron la cintura, para alejarse de la pared.
Con la velocidad asi adquirida, aparecieron detras de estrellas del enemigo y abrieron
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fuego. En unos pocos segundos la batalla habia terminado. Casi todos los enemigos
estaban congelados, incluyendo el comandante, y los pocos que no lo estaban habian
quedado dispersos en los rincones. Durante los cinco minutos siguientes, la escuadra
Dragon, organizada en batallones de cuatro en cuatro, barrio los oscuros rincones de
la sala de batalla y condujo el enemigo al centro de la sala, donde sus cuerpos,
congelados en angulos imposibles, se empujaban unos a otros. Entonces Ender cogi6
a tres de sus chicos y los llevo hacia la puerta del enemigo, para cumplir con la
formalidad de revertir el campo unidireccional tocando simultaneamente todas las
esquinas con un casco de la escuadra Dragon. A continuacion reunio a su escuadra,
cuyos miembros se dispusieron en filas verticales, cerca del nudo conformado por los
soldados congelados de la escuadra Conejo.

Solo tres soldados de la Dragon estaban paralizados. Su victoria —treinta y ocho
a cero— era espectacular y Ender empezé a reirse. Toda la escuadra lo acompafio,
riendo a carcajadas. Cuando los tenientes Anderson y Morris aparecieron por la
puerta de profesores, en el extremo sur de la sala de batalla atin seguian riéndose. El
teniente Anderson estaba serio, pero Ender vio que le guifiaba un ojo mientras le
tendia la mano y lo felicitaba con la seriedad y la formalidad que el rito mandaba para
con el vencedor del juego. Morris encontr6 a Carn Carby y lo descongelo. El
muchacho, que tenia trece afios, se presentd ante Ender, que reia sin malicia y le
tendio la mano. Carn la tom6 con educacion e inclind la cabeza. Era eso o ser
paralizado de nuevo.

El teniente Anderson despaché a la escuadra Dragén. Sus miembros dejaron la
sala de batalla en silencio a través de la puerta del enemigo, como también mandaba
el ritual. Una luz titilaba en el lado norte de la puerta cuadrada indicando donde
estaba la gravedad en aquel pasillo. Ender, al frente de sus soldados, cambi6 de
direccién, atraves6 el campo de fuerza y cayd de pie en el campo gravitatorio. Su
escuadra lo siguié de inmediato y volvieron a la sala de entrenamiento. Cuando
llegaron alli se formaron y Ender quedé colgado en el aire, observandolos.

—Una buena primera batalla —dijo. Se desencadenaron los vitores, pero Ender
los hizo callar—. La escuadra Dragén lo ha hecho bien contra los Conejos, pero el
enemigo no va a ser tan malo. Si hubiera sido una buena escuadra, nos habrian
aplastado. Podriamos haber ganado, pero nos hubieran aplastado. Ahora, dejadme
ver; las patrullas B y D, aqui: habéis salido de las estrellas muy despacio. Si los de la
escuadra Conejo supieran disparar el paralizador, habriais quedado congelados antes
de que Ay C llegaran a la pared.

Se entrenaron el resto del dia. Aquella noche, Ender fue por primera vez al
comedor de los comandantes. Nadie podia ir alli antes de haber ganado, por 1o menos,
una batalla y Ender era el comandante mas joven en lograrlo. No hubo un gran
revuelo cuando entrd, pero algunos, al ver el dragon en el bolsillo del pecho de su
uniforme, lo miraron directamente y, para cuando se sent6 a una mesa vacia con su
bandeja, toda la sala estaba en silencio y los otros comandantes lo miraban. Ender se
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dio cuenta de la situacién y se pregunté como era que todos sabian lo que habia
pasado y por qué parecian tan hostiles.

Entonces mir6 hacia la puerta por la que habia entrado. Encima de ella habia un
gran marcador que ocupaba toda la pared. Registraba las victorias y las derrotas de
cada escuadra y el tanteo; las batallas del dia estaban en rojo. Solo cuatro de ellas.
Las otras tres habian ganado muy justo; la mejor solo contaba con dos hombres
enteros y once moviles al final del juego. La puntuacién de treinta y ocho méviles
obtenida por la escuadra Dragén era la mejor. En el comedor de comandantes habian
recibido a otros con alabanzas y felicitaciones, pero ninguno de esos otros habia
ganado treinta y ocho a cero.

Ender buscé la escuadra Conejo en el marcador. Se sorprendié al ver que la
puntuaciéon de Carn Carby hasta aquel dia era de ocho victorias y tres derrotas. ¢ Tan
bueno era? ;O es que solo habia combatido contra escuadras inferiores? Fuera como
fuese, Carn tenia cero moviles en todas las columnas, y Ender estaba bajo el
marcador sonriendo. Nadie le devolvio la sonrisa y supo que le tenian miedo, lo que
significaba que lo odiarian y que el que se batiera contra la escuadra Dragén estaria
asustado y enfadado, y, por tanto, seria menos competente. Busc6 a Carn Carby entre
la multitud y lo localiz6 no muy lejos. Lo mir6 fijamente hasta que uno de los otros
chicos le dio un codazo al comandante de la Conejo y le sefial6 a Ender. Este sonrio
de nuevo y lo salud6 con la mano. Carby se ruborizé y Ender, satisfecho, se inclin6
sobre la cena y empez0 a comer.

Al final de la semana la escuadra Dragén habia librado siete batallas en siete dias. El
marcador era de siete victorias y cero derrotas. Ender nunca habia tenido mas de
cinco chicos congelados. Ya no era posible que los otros comandantes lo ignoraran.
Unos pocos se sentaron con €l y hablaron en voz baja sobre las estrategias que los
oponentes de Ender habian utilizado. Otros, muchos mas, charlaban con los
comandantes a los que Ender habia derrotado, intentando averiguar qué habia hecho
para vencerlos.

A la mitad de la comida se abri6 la puerta de profesores. Los grupos se quedaron
en silencio mientras el teniente Anderson caminaba y los inspeccionaba. Cuando
localiz6 a Ender, atravesé rapidamente la sala y le susurré algo al oido. El asintié, se
bebid su vaso de agua y dejo la sala con el teniente. De camino a la salida, Anderson
le entreg6 una hoja de papel a uno de los muchachos mayores. En la sala volvia a
oirse el rumor de las conversaciones cuando Anderson y Ender se retiraban.

Ender fue escoltado a través de pasillos en los que nunca habia estado. No tenian
el brillo azul de los de los soldados. La mayoria tenia paneles de madera y el suelo
enmoquetado. Las puertas también eran de madera, con placas de identificacion. Se
detuvieron en la que decia CAPITAN GRAFF, SUPERVISOR. Anderson llamo con

delicadeza y una voz grave respondi6: «Pase». Entraron. El capitan Graff estaba
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sentado detras de la mesa con las manos cruzadas sobre la barriga. Sefial6 con la
cabeza y Anderson se sentd. Ender también lo hizo. Graff se aclaré la garganta y dijo:

—Siete dias desde tu primera batalla, Ender.

Ender no respondio.

—Has ganado siete batallas, una cada dia.

Ender asintio.

—Con puntuaciones inusualmente altas, ademas.

Ender pestafied.

—:Como lo has hecho? —le pregunt6 Graff.

Ender mir6 fugazmente a Anderson y luego le habl6 al capitan, que estaba detras
del escritorio:

—Dos tacticas nuevas, sefior: las piernas plegadas como escudo, de modo que no
se pueda inmovilizar a una persona con el paralizador, y doblarse para rebotar en las
paredes. También una estrategia muy buena, como me ensefio el teniente Anderson
pensar en lugares, no en espacios. Ademas, cinco patrullas de ocho en vez de cuatro
de diez. Por otra parte, oponentes incompetentes. Y excelentes jefes de patrulla y
buenos soldados.

Graff, inexpresivo, miré a Ender, que se preguntaba a qué estaba esperando. El
teniente Anderson dijo:

—FEnder, ¢en qué condiciones esta tu escuadra?

Supuso que querian que pidiera un descanso y decidié que no lo haria de ninguna
manera.

—Estan un poco cansados, pero en condiciones excelentes: moral alta,
aprendiendo rapido, y ansiosos por la proxima batalla.

Anderson mir6 a Graff, que se encogié de hombros ligeramente y miré a Ender.

—:Hay algo que quieras saber?

Ender extendid despacio las manos en su regazo.

—¢Cuando va a ponernos frente a una escuadra buena?

La risa de Graff reson6 en la habitacion. Cuando paré de reirse, le entregd un
papel a Ender, mientras decia:

—Ahora.

Ender leyo: «Escuadra Dragén contra escuadra Leopardo, Ender Wiggin y Pol
Slattery 20:00 h» Luego miro6 al capitan Graff.

—FEso es dentro de diez minutos, senor.

Graff sonrio.

—Entonces sera mejor que te des prisa.

En cuanto dejo el despacho, Ender llego6 a la conclusiéon de que Pol Slattery era el
chaval al que le habian entregado las 6rdenes cuando él salia del comedor. Tardé unos
cinco minutos en llegar hasta su escuadra. Tres jefes de patrulla estaban ya
desvestidos y tumbados en la cama. Los mando a toda prisa por los pasillos para que
despertaran a los miembros de sus patrullas respectivas y él recogio sus trajes.
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Cuando todos los muchachos se reunieron en el pasillo, aunque la mayoria estaba a
medio vestir, Ender se dirigio a ellos:

—Esta batalla va a ser dificil y no hay tiempo. Llegaremos tarde a la puerta y el
enemigo estara desplegado justo delante de la nuestra. Emboscados. No he oido que
eso haya sucedido hasta ahora, asi que nos lo tomaremos con calma en la puerta. Las
patrullas A y B que mantengan las correas flojas; dadles los paralizadores a los jefes y
a los segundos de las otras patrullas.

Desconcertados, sus soldados le obedecieron. Ya estaban todos vestidos y Ender
los llevé al trote hasta la puerta. Cuando llegaron, el campo de fuerza ya era
unidireccional y algunos de los soldados jadeaban. Habian combatido en otra batalla
aquel mismo dia y habian hecho una sesién completa de entrenamiento. Estaban
cansados.

Ender se detuvo en la entrada y mir6 la disposicion de los soldados enemigos.
Algunos estaban agrupados a poco mas de cinco metros de la puerta. No habia
cuadricula, no habia estrellas. Un gran espacio vacio. ;Ddénde estaban casi todos los
soldados enemigos? Deberia de haber treinta mas.

—Estan apoyados contra aquella pared, donde no podemos verlos —dijo Ender.

Les ordeno a las patrullas A y B que se arrodillaran con las manos en la cintura.
Luego les disparo para que se congelaran.

—Vais a ser nuestros escudos —les dijo. Luego hizo que los chavales de la C y la
D se arrodillaran y agarraran con los brazos a los congelados por debajo del cinturén:
cada uno llevaba dos paralizadores. Entonces Ender y los miembros de la patrulla E
recogieron las parejas formadas y las fueron empujando de tres en tres a través de la
puerta. Tal como esperaba, el enemigo abrié fuego de inmediato, pero le dieron a los
que ya estaban congelados. En un instante habia estallado un pandemoénium en la sala
de batalla. Todos los soldados de la escuadra Leopardo eran blancos faciles ya que
estaban apoyados contra la pared o flotando, sin proteccién, en medio de la sala, y los
soldados de Ender, armados con dos paralizadores cada uno, los destrozaron
facilmente. Pol Slattery reaccion6 deprisa y alejé a sus hombres de la pared, pero no
fue lo bastante rapido, ya que solo unos pocos podian moverse y los paralizaron antes
de que pudieran hacer una cuarta parte del camino a través de la sala de batalla.

Cuando termind la contienda, a la escuadra Dragon solo le quedaban doce chicos
intactos, la puntuacion mas baja que habian obtenido nunca. Pero Ender estaba
satisfecho y durante el ritual de rendicion Pol Slattery rompi6é con las formas y le
estrechd la mano mientras le preguntaba:

—¢Por qué has esperado tanto tiempo para salir por la puerta?

Ender miré a Anderson, que estaba flotando cerca.

—Me han avisado tarde —le contesto—. Fue una emboscada.

Slattery sonrio y choco la mano de Ender de nuevo.

—Buen juego.

Esta vez Ender no le sonri6 a Anderson. Sabia que ahora los juegos estarian
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preparados en su contra, para igualar las opciones. No le gustaba.

Eran las 21.50, casi hora de apagar las luces, cuando Ender llamo6 a la puerta del
cuarto que Bean compartia con otros tres soldados. Uno de ellos se asomo a la puerta,
luego retrocedi6 y la abri6 de par en par. Ender se qued6 quieto un instante y a
continuacion le pregunté si podia pasar. Se oy0 «por supuesto, por supuesto, pase» y
se acercO a la litera de arriba, donde Bean, que habia dejado el libro que estaba
leyendo y estaba incorporado a medias, apoyado en el codo, miraba a Ender.

—Bean, ¢me permites veinte minutos?

—Es casi la hora de que apaguen las luces —contest6 Bean.

—En mi cuarto —le indic6 Ender—. Yo te cubro.

Bean se sent6 y salié de la cama. Caminaron juntos silenciosamente por el pasillo
hasta el cuarto de Ender, que entré primero. Bean cerro la puerta.

—Siéntate —le dijo Ender. Los dos se sentaron en el borde de la cama, mirandose
—. ¢Recuerdas hace cuatro semanas, Bean? ;Cuando me dijiste que querias ser jefe
de patrulla?

—Si.

—Desde entonces he nombrado cinco jefes de patrulla, ¢verdad? Y ninguno has
sido tu.

Bean lo miro sin alterarse.

—:Es cierto o no? —pregunt6 Ender.

—Si, sefior —respondio Bean.

Ender asintio.

—¢Cual ha sido tu comportamiento en estas batallas?

Bean inclino la cabeza hacia un lado y contesto:

—Nunca me han inmovilizado, sefior, y he inmovilizado a cuarenta y tres
enemigos. He obedecido ordenes rapidamente, he dirigido una patrulla en un barrido
y no he perdido ningtn soldado.

—FEntonces entenderas esto. —Ender se detuvo. Decidio retroceder y decir algo
mas antes de ir al asunto—. Sabes que vas adelantado, Bean, por lo menos medio
afo. Yo también iba asi y he llegado a ser comandante seis meses antes de lo normal.
Ahora me han puesto a dirigir batallas, aunque solo habia entrenado tres semanas con
mi escuadra. Me han asignado ocho batallas en siete dias; ya tengo mas que algunos
de los que nombraron comandantes hace cuatro meses y he ganado mas que muchos
de los que lo son desde hace un afio. Y lo de esta noche...; sabes lo que ha pasado.

Bean asintio.

—Le han avisado tarde.

—No sé qué estan haciendo los profesores, pero mi escuadra empieza a cansarse,
y yo también; encima ahora van cambiando las reglas del juego. Veras, Bean, he visto
los datos antiguos. Nadie ha destruido tantos equipos ni ha mantenido tantos de sus
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soldados enteros en toda la historia del juego. Soy unico; y estoy recibiendo un trato
unico.

Bean sonrio.

—Es el mejor, Ender.

Ender sacudio la cabeza.

—Quiza. Pero no he conseguido los soldados que tengo por casualidad. Mi peor
soldado podria ser jefe de patrulla en otra escuadra: tengo a los mejores. Me han
concedido muchas cosas, pero ahora estan poniendo todo en mi contra. No sé por
qué, pero sé que debo estar preparado para ello. Necesito tu ayuda.

—¢Por qué la mia?

—Porque a pesar de que hay algunos soldados mejores que ti en la escuadra
Dragon, aunque no muchos, nadie piensa tan bien ni tan rapido.

Bean no dijo nada. Los dos sabian que era cierto. Ender continu:

—Necesito estar preparado, pero no puedo volver a entrenar a toda la escuadra.
Asi que voy a sacar un soldado de cada patrulla; entre ellos, ti. Formaréis una
especial, bajo mi mando directo, y aprenderéis a hacer algunas cosas nuevas. La
mayor parte del tiempo estaréis con los pelotones regulares, como hasta ahora. Pero
cuando te necesite... ;Lo entiendes?

Bean sonrio y asintio.

—Esta bien. ;Puedo elegirlos yo?

—Uno por cada patrulla, excepto la tuya, y no puedes elegir ningtin jefe de
patrulla.

—¢Queé quiere que hagamos?

—Bean, no lo sé. No sé con qué van a atacarnos. ;Qué harias si de repente
nuestros paralizadores no funcionaran y los del enemigo si? ¢Qué harias si
tuviéramos que enfrentarnos a dos escuadras a la vez? Lo Unico que sé es que puede
haber un juego en el que ni siquiera intentemos ganar puntos, sino que solo vayamos
a por la puerta del enemigo. Quiero que estés listo para hacer eso en cualquier
momento que lo pida, ¢lo entiendes? Los apartas durante dos horas al dia, cuando
estemos en el entrenamiento normal. Luego tu, tus soldados y yo trabajaremos por la
noche, después de la cena.

—Vamos a llegar cansados.

—Tengo la sensacion de que todavia no sabemos lo que es estar cansado. —
Ender extendid la mano, cogio la de Bean y la sujeto—. Aunque manipulen todo en
nuestra contra, Bean, vamos a ganar.

Bean dej6 la habitacion en silencio y camind por el pasillo.

La Dragon no era la tnica escuadra que se entrenaba fuera de horas. Los otros
comandantes se habian dado cuenta finalmente de que tenian que ponerse al dia.
Desde primeras horas de la mafiana hasta que se apagaban las luces, todos los
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soldados del Centro de Entrenamiento y Comando, cuya edad no superaba los catorce
afos, estaban aprendiendo cada una de las técnicas aplicadas por Ender.

Y mientras los otros comandantes dominaban esas técnicas, Ender y Bean
trabajaban con problemas que todavia no habian surgido. Libraban batallas todos los
dias; de las normales, con cuadriculas, estrellas y saltos bruscos a través de la puerta.
Y después de las batallas, Ender, Bean y los otros cuatro soldados dejaban el grupo
principal y practicaban maniobras extrafias. Ataques sin paralizadores, en los que
usaban los pies para quitarles las armas o desorientar al enemigo; otras veces
revertian la puerta del enemigo en menos de dos segundos utilizando cuatro soldados
congelados. Un dia Bean lleg6 al entrenamiento con una cuerda de treinta metros.

—¢Para qué es eso?

—Todavia no lo sé.

Sin prestar atencion, Bean gir6 uno de los extremos. No tenia ni cinco milimetros
de grosor, pero habria levantado diez adultos sin romperse.

—:Daénde la has conseguido?

—En la cafeteria. Me preguntaron para qué la queria y les dije que para practicar
nudos.

Bean hizo un lazo en el extremo de la cuerda y se lo paso sobre los hombros.

—Vosotros dos, aguantad en la pared de alli. Ahora no sujetéis la cuerda. Dadme
unos cincuenta metros.

Lo hicieron y Bean se movi6 a unos tres metros de ellos a lo largo de la pared.

En cuanto estuvo seguro de que estaban preparados, doblo la cintura, se impulso
fuera de la pared y volo en linea recta, a unos cincuenta metros. La cuerda se tenso;
era tan fina que resultaba casi invisible, pero era lo bastante fuerte como para desviar
a Bean en angulo recto. Ocurri6 tan de repente que hizo un arco perfecto y golpeé la
pared con fuerza antes de que la mayoria de los otros soldados supieran lo que habia
pasado. Bean hizo un rebote perfecto y se desplaz6 veloz de vuelta hacia donde Ender
y los otros esperaban.

Muchos de los soldados de los cinco escuadrones regulares no se habian dado
cuenta de la cuerda y le exigian a Bean que les dijera como habia hecho aquel
movimiento. Con gravedad cero era imposible cambiar la direccion tan de repente.
Bean se rio.

—iEsperad al proximo juego sin cuadricula! No se enteraran de donde les caen
los golpes.

Y nunca lo supieron. El siguiente juego era al cabo de dos horas; para entonces
Bean y los otros dos compafieros eran muy buenos apuntando y disparando al mismo
tiempo que volaban a una velocidad imposible al final de la cuerda.

Les entregaron la orden y la escuadra Dragon corri6 hasta la puerta, a librar la
batalla contra la escuadra Grifo. Bean enroll6 la cuerda. Cuando la puerta se abrio,
todo lo que podian ver era una larga estrella marrén, a apenas cinco metros de
distancia, bloqueando completamente su vision de la puerta del enemigo. Ender no se
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detuvo.

—Bean, date cinco metros de cuerda y dirigete hacia la estrella.

Bean y sus cuatro soldados cayeron por la puerta y, de repente, se tiraron de lado,
lejos de la estrella. La cuerda se tens6 y Bean vol6 hacia delante; a medida que la
cuerda daba con los bordes de la estrella, el arco que describia su cuerpo se tensaba y
su velocidad aumentaba, hasta que golpe6 la pared, a menos de un metro de la puerta.
Casi no pudo controlar el rebote para no acabar detras de la estrella, pero enseguida
movio los brazos y las piernas para que los suyos supieran que el enemigo no le habia
acertado.

Ender cay6 por la puerta y Bean, rapidamente, lo puso al corriente de la
disposicién que presentaba la escuadra Grifo:

—Tienen dos cuadriculas de estrellas alrededor de la puerta. Todos los soldados
estan a cubierto y no hay forma de darle a ninguno hasta que lleguemos a la pared del
fondo. Incluso con escudos, llegariamos ahi con la mitad de la fuerza y no tendriamos
oportunidad.

—:Se mueven? —preguntd Ender.

—:Necesitan hacerlo?

«Yo lo haria», pensé Ender.

—Esta sera dificil. Vamos a por la puerta, Bean.

La escuadra Grifo comenzo6 a llamarlos.

—iEh! ;Hay alguien ahi?

—iDespertad, estamos en guerra!

—iQueremos unirnos a la fiesta!

Todavia estaban llamandolos cuando la escuadra de Ender salié por detras de su
estrella, con un escudo de catorce soldados congelados. William Bee, el comandante
de la escuadra Grifo, con sus hombres protegidos por las estrellas, esperaba paciente,
mientras se acercaba la pantalla, a que lo que fuera que hubiera detras del escudo se
hiciera visible. A unos diez metros de distancia, la pantalla estall6 cuando los
soldados la empujaron hacia el norte. La inercia los llevo hacia el sur, doblando la
velocidad normal, y en ese instante el resto de la escuadra Dragon emergié desde
detras de su estrella, en el extremo opuesto de la sala, disparando a toda velocidad.

Los chicos de William Bee se unieron a la batalla de inmediato, por supuesto,
pero al comandante le interesaba mas lo que habia quedado flotando al deshacerse el
escudo. Una formaciéon de cuatro soldados congelados de la escuadra Dragon se
dirigia a la puerta de la escuadra Grifo. Estaban unidos a otro soldado congelado,
cuyos pies y manos se agarraban del cinturon de otros. Un sexto soldado colgaba de
la cintura del anterior como la cola de una cometa. La escuadra Grifo estaba ganando
la batalla facilmente y William Bee se concentro6 en la formacion que se aproximaba a
la puerta. De pronto el soldado que estaba en la cola de la cometa se movio: jno
estaba congelado! William le disparé y le dio, pero el dafio ya estaba hecho. La
formacion derivo hasta la puerta de la escuadra Grifo y sus cascos tocaron los cuatro
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rincones simultaneamente. Soné un timbre, la puerta se puso en reversion y el
impulso arrastro a los soldados congelados a través de ella. Todos los paralizadores
dejaron de funcionar; el juego habia terminado.

La puerta de los profesores se abrio y entrd el teniente Anderson. Se detuvo y
movio ligeramente las manos cuando llego al centro de la sala de batalla.

—Ender —Ilamé, rompiendo el protocolo.

Uno de los soldados de la Dragon, situado en la pared sur, intent6 responder, pero
tenia la mandibula sujeta por el traje. Anderson se dirigio hacia él y lo descongelo.

Ender sonreia.

—Le he ganado a usted otra vez, sefior —dijo.

Anderson no sonrio.

—Eso es una tonteria, Ender —Ile replic6 Anderson con calma—. Tu batalla era
contra William Bee de la escuadra Grifo.

Ender levanto una ceja.

—Después de esa maniobra —Ile advirtio Anderson— se van a revisar las normas
para exigir que todos los soldados del enemigo estén inmovilizados antes de que la
puerta se pueda revertir.

—Esta bien —acept6 Ender—. De todas maneras, solo podia funcionar una vez.

Anderson asintio y comenzo a retirarse, cuando Ender afiadio:

—:Y van a poner una nueva regla para que todas las escuadras luchen en las
mismas condiciones?

Anderson se dio la vuelta.

—Si estas tu de por medio, Ender, dificilmente se puede considerar que las
condiciones sean iguales para todos.

William Bee repasaba la accion paso a paso intentando averiguar como demonios
habia perdido cuando ninguno de sus soldados habia sido paralizado y solo cuatro de
los soldados de Ender podian moverse.

Aquella noche, cuando Ender entré en el comedor de comandantes fue recibido
con aplausos y vivas. Su mesa estaba repleta de comandantes que presentaban sus
respetos, muchos de ellos dos o tres afios mayores que Ender. El fue amable, pero
mientras cenaba se preguntaba qué le harian los profesores en el proximo
enfrentamiento. No tenia que preocuparse. Sus dos batallas siguientes fueron
victorias faciles y, después de ellas, ya no vio mas la sala de batalla.

Eran las nueve y Ender se irrité un poco cuando oy6 que alguien tocaba a su puerta.
Su ejército estaba exhausto y les habia ordenado que a las ocho y media estuvieran
todos en la cama. Los ultimos dos dias habian tenido varias batallas y Ender esperaba
lo peor para el dia siguiente.
Era Bean. Entrd timidamente y lo saludé. Ender le devolvio el saludo y estallo:
—Bean, queria a todo el mundo en la cama.
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Bean asintié pero no se fue. Ender iba a ordenarle que saliera, pero al mirarlo se
dio cuenta, por primera vez en semanas, de lo joven que era. Habia cumplido ocho
aflos una semana antes y todavia era pequefio y... no, no era pequefio. Nadie era un
crio. Bean habia estado en batalla y con una escuadra entera dependiendo de él, lo
habia resuelto todo y habia ganado. No podia considerarlo un nifio pequefio. Se
encogio de hombros.

Bean se acercd, se sent6 en el borde de la cama y se qued6 mirandose las manos.
Ender se impaciento y le pregunto:

—Bueno, ;qué pasa?

—NMe han trasladado. He recibido las 6rdenes hace unos minutos.

Ender cerro los ojos durante un segundo.

—Sabia que se les ocurriria algo nuevo. Ahora se llevan a mis soldados. ; Adonde
iras?

—A la escuadra Conejo.

—iCdémo pueden ponerte bajo el mando de un idiota como Carn Carby!

—Carn se ha graduado; escuadron de apoyo.

Ender mir6 hacia arriba.

—Bueno, y ¢quién va a comandar a los Conejos ahora?

Bean se estrujo las manos sin poder contenerse.

—Yo —contesto.

Ender asinti6 y sonrio.

—Claro. A fin de cuentas, solo tienes cuatro afios menos que la edad normal para
ser comandante.

—No me hace gracia —le confes6 Bean—. No sé qué esta pasando aqui. Primero,
todos los cambios en el juego y ahora esto. No me han trasladado a mi solo: Ren,
Peder, Brian, Wings y Younger; todos comandantes.

Ender se levanto iracundo y caminé a zancadas hasta la pared.

—iTodos los malditos jefes de patrulla que tenia! —dijo y se gir6 de cara a Bean
—. Y si iban a desmontar mi escuadra, ;por qué se han molestado en hacerme
comandante?

Bean sacudi6 la cabeza.

—No lo sé. Eres el mejor. Nadie ha hecho lo que tu: diecinueve batallas en quince
dias y todas ganadas, pusieran las trampas que pusieran.

—Y ahora ta y los otros sois comandantes. Conoces todos mis trucos, yo te he
entrenado, ¢y con quién se supone que debo reemplazarte? ;Me van a dar seis
novatos?

—iQué asco!, Ender, pero sabes que si te dan cinco enanos lisiados armados con
rollos de papel higiénico, ganaras de todas maneras.

Se echaron a reir y entonces se dieron cuenta de que la puerta estaba abierta.

Entro el teniente Anderson seguido por el capitan Graff.

—Ender Wiggin —dijo Graff, poniéndose las manos sobre la barriga.
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—Si, sefior —contesté Ender.

—Ordenes —le dijo Anderson, extendiéndole un trozo de papel.

Ender lo ley6 deprisa y al acabar lo arrugo, sin dejar de mirar al lugar donde habia
estado el papel. Después de un momento, pregunto:

—¢Puedo contarle esto a mi escuadra?

—Se daran cuenta —respondio Graff—. Es mejor no hablar con ellos después de
recibir las 6rdenes. Es mas facil.

—¢Para usted o para mi? —preguntd Ender. No esperd la respuesta. Se volvio
rapidamente hacia Bean y le estrech6 la mano un instante, al tiempo que se dirigia a
la puerta.

—Espera —dijo Bean—. ; Addonde vas? ¢ Tactica o Escuela de Apoyo?

—Escuela de Mando —respondié Ender. Luego se fue y Anderson cerr6 la
puerta.

«Escuela de Mando», pens6 Bean. Nadie iba a la Escuela de Mando sin haber pasado
tres afios en la Escuela de Tactica, y a esta no iba nadie sin haber pasado, por lo
menos, cinco ainos en al Escuela de Batalla. Ender solo habia estado alli tres afos.

El sistema estaba desintegrandose. No habia duda, pens6 Bean. O alguien de
arriba estaba volviéndose loco o algo iba mal con la guerra; la guerra de verdad, para
la que se entrenaban. ;Por qué, si no, se cargarian el sistema de entrenamiento,
promocionando a alguien, aunque fuera tan bueno como Ender, a la Escuela de
Mando?

Bean se lo pregunté durante un buen rato. Finalmente se recosto en la cama de
Ender y se dio cuenta de que era probable que no se vieran nunca mas. Tenia ganas
de llorar, pero no llord, por supuesto. El adiestramiento en preescolar le habia
ensefiado como controlar esas emociones. Se acordaba de cuando tenia tres afios y su
primer profesor se habia enfadado al ver que le temblaban los labios y los ojos se le
llenaban de lagrimas.

Bean hizo la rutina de relajacion hasta que se le pasaron las ganas de llorar.
Entonces se quedo dormido. Tenia la mano cerca de la boca, sobre la almohada,
vacilante, como si no pudiera decidir si morderse las ufias o chuparse el dedo. La
frente arrugada y el cefio fruncido. Su respiracion era rapida y ligera. Era un soldado,
y si alguien le preguntaba qué queria ser cuando fuera mayor, no hubiera entendido a
qué se referian.

Habia una guerra, decian, y esa era excusa suficiente para tener prisa. Lo decian
como si fuera una contrasefia y mostraban una pequefia tarjeta en cada taquilla,
puesto aduanero o estacion de guardia; asi conseguian atravesar rapidamente cada
control.

A Ender Wiggin lo trasladaron de un lugar a otro tan rapido que no tuvo tiempo
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de fijarse en nada, pero vio arboles por primera vez. Vio un hombre que no vestia
uniforme. Vio una mujer. Vio animales extrafios que no hablaban, pero que seguian
ddciles a mujeres y a nifios pequefios. Vio maletas y cintas transportadoras, pancartas
con palabras que nunca habia oido. Le hubiera preguntado a alguien lo que
significaban aquellas palabras, sino hubiera estado rodeado por la voluntad y la
autoridad encarnadas en cuatro altos oficiales, que no se hablaban ni le hablaban.

Ender Wiggin era un extrafio para el mundo que tenia que salvar. No recordaba
haber salido nunca de la Escuela de Batalla. Sus recuerdos mas antiguos eran los
juegos de guerra infantiles bajo la direccion de un maestro, las comidas con los otros
nifios con los uniformes grises y verdes de las fuerzas armadas de su mundo. No
sabia que el gris representaba el cielo y el verde, el gran bosque de su planeta. Todo
lo que sabia del mundo eran vagas referencias a «afuera», y antes de que pudiera
darle sentido al extrafio mundo que estaba viendo por primera vez, lo encerraron de
nuevo dentro de la coraza militar, donde no hacia falta decir que habia una guerra, ya
que alli nadie lo olvidaba ni un solo instante de un solo dia.

Lo metieron en una nave espacial y lo lanzaron a un gran satélite artificial que
giraba alrededor del mundo. La estacion espacial se llamaba Escuela de Mando y
contenia al ansible. En su primer dia alli le ensefiaron lo que significaba el ansible
para la guerra. Significaba que, a pesar de que hacia cien afios que se habian lanzado
las naves espaciales de las batallas que se libraban en aquel momento, sus
comandantes estaban a la ultima y utilizaban el ansible para mandar mensajes a los
ordenadores y a los pocos hombres que iban en cada nave. El ansible enviaba las
palabras al mismo tiempo que se pronunciaban, las 6rdenes simultaneamente a su
cumplimiento y los planes de batalla mientras se luchaba. La luz era un peaton.

Durante dos meses, Ender Wiggin no se encontré con nadie. Llegaban de manera
anénima, le ensefiaban lo que sabian y lo dejaban con otros profesores. No tenia
tiempo de echar de menos a sus amigos de la Escuela de Batalla. Solo tenia tiempo de
aprender como utilizar el simulador, con deslumbrantes estrategias bélicas como si
estuviera en una nave espacial en el centro de una batalla; y como comandar naves
simuladas, en batallas simuladas, manipulando las claves en el simulador y
hablandole al ansible; y como reconocer instantaneamente cada nave enemiga y sus
armas a partir del patréon que mostraba el simulador; y como transferir todo lo que
habia aprendido en las batallas de gravedad cero en la Escuela de Batalla a las
batallas de naves espaciales en la Escuela de Mando. Pensaba que lo de antes iba en
serio, pero ahora le metian prisa en todo. Se enfadaban y se preocupaban mas alla de
lo l6gico, cada vez que se le olvidaba algo o cometia un error. El trabajaba como
siempre habia trabajado y aprendia como siempre habia aprendido. Al poco tiempo
ya no cometia errores y usaba el simulador como si fuera parte de él mismo. Entonces
dejaron de estar preocupados y le asignaron un profesor.
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Cuando Ender se desperto, Mazer Rackham estaba sentado en el suelo con las piernas
cruzadas y no dijo nada mientras el muchacho se levantaba, se duchaba y se vestia.
Tampoco Ender se molest6 en preguntarle nada. Habia aprendido hacia tiempo que
cuando sucedia algo inusual, a menudo encontraba mas informacién y con mayor
rapidez esperando que preguntando.

Mazer todavia no habia pronunciado ni una palabra cuando Ender estuvo listo y
se dirigié a la puerta para dejar la habitacion. Pero la puerta no se podia abrir. Se
volvié y se puso frente al hombre que seguia sentado en el suelo. Tenia al menos
cuarenta afios, lo que lo hacia el hombre mas viejo que Ender habia visto de cerca.
Llevaba barba de varios dias, una mezcla de cabellos negros y blancos, que le daba a
su tez un color casi tan gris como el de su corto cabello. La cara se hundia un poco y
los ojos estaban rodeados de arrugas y lineas de expresion. Mir6 a Ender sin interés.

Ender se volvio hacia la puerta e intent6 abrirla de nuevo.

—Muy bien —dijo, rindiéndose—. ;Por qué esta cerrada la puerta?

Mazer siguio mirandolo con el rostro inexpresivo. Ender se impaciento.

—Voy a llegar tarde. Si puedo llegar mas tarde, me gustaria saberlo para volver a
la cama.

No hubo respuesta.

—¢Acaso jugamos a las adivinanzas? —pregunt6é Ender.

Tampoco hubo respuesta. Ender pensé que quizas el hombre intentaba que se
enfadara, asi que hizo un ejercicio de relajacién y, tan pronto como se calmo, se
apoyo en la puerta. Mazer no le quitaba los ojos de encima.

Durante las dos horas siguientes estuvieron en silencio. Mazer miraba
constantemente a Ender, que hacia como que no se daba cuenta de la presencia del
viejo, pero iba poniéndose nervioso y acabé caminando de una punta de la habitacion
a la otra con un patron erratico. Una de las veces que pasO junto a Mazer, este
extendid la mano y le empujo la pierna izquierda contra la derecha justo cuando
estaba dando un paso. Ender se cayo6 al suelo. Se puso de pie de inmediato, furioso.
Mazer seguia tranquilamente sentado, con las piernas cruzadas, como si nunca se
hubiera movido. Ender se preparé para pelear, pero la inmovilidad de aquel hombre

www.lectulandia.com - Pagina 81



hacia imposible atacarlo y se pregunto si habia sido real o se habia imaginado la
mano del anciano haciéndolo tropezar.

Ender Wiggin siguiéo andando durante una hora. De vez en cuando se paraba e
intentaba abrir la puerta. Finalmente, se dio por vencido, se quit6 el uniforme y fue
hacia la cama. Cuando se inclinaba para abrirla, sintié que le golpeaba los muslos con
una mano y le agarraba del pelo con la otra. Al instante estaba boca abajo, con la
rodilla del viejo apretandole la cara y los hombros contra el suelo, la espalda doblada
y las piernas inmovilizadas por el brazo de Mazer. No podia darse impulso con los
brazos ni con la espalda para soltarse las piernas. En menos de dos segundos, el viejo
lo habia derrotado por completo.

—Esta bien —jade6 Ender—. Usted gana.

La rodilla de Mazer presion6 dolorosamente hacia abajo.

—¢Desde cuando tienes que decirle al enemigo que ha ganado? —pregunto
Mazer con voz ronca y suave.

Ender se quedo en silencio.

—:Por qué no me has destruido cuando te he sorprendido la primera vez, Ender
Wiggin? ;Solo porque parezco pacifico? Me has dado la espalda, jestipido! No has
aprendido nada. Nunca has tenido un maestro.

Ender estaba enfadado.

—He tenido muchos malditos profesores. ;Cémo iba a saber que usted resultaria
ser un...? —Ender se quedo buscando la palabra. Mazer se la proporciono.

—Un enemigo, Ender Wiggin —Ile susurro—. Soy tu enemigo, el primero que has
tenido mas inteligente que tu. No hay mejor maestro que el enemigo, Ender Wiggin.
Nadie excepto el enemigo te dira lo que el enemigo va a hacer. Nadie excepto el
enemigo te ensefiara como destruir y conquistar. Soy tu enemigo desde ahora. Desde
ahora soy tu maestro.

Mazer dejo que las piernas de Ender cayeran al suelo. Como todavia le apretaba
la cabeza contra el suelo, el muchacho no podia usar los brazos para compensar el
peso, y las piernas golpearon la superficie plastica con un fuerte crujido y un dolor
horrible que le provocé una mueca de dolor. Luego Mazer se puso de pie y dejé que
se levantara. Ender encogio las piernas despacio, con un débil gemido de dolor, y se
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arrodillo un instante para recuperarse. Luego movio el brazo derecho con rapidez.
Mazer retrocedio y la mano de Ender se cerr6 en el aire al mismo tiempo que el pie
de su maestro se dirigia hacia delante, como para darle en el menton; pero la barbilla
de Ender ya no estaba alli. Estaba tumbado boca arriba y girando sobre si mismo, y
cuando Mazer perdio el equilibrio, los pies de Ender le golpearon la otra pierna. El
viejo cay6 hecho un ovillo. Pero el ovillo parecia un nido de avispas. Ender no podia
encontrar ni un brazo ni una pierna lo bastante largos como para atraparlos y mientras
tanto le iban cayendo golpes en la espalda y en los brazos. Era mas pequefio que el
hombre y por eso no podia alcanzar sus extremidades ondulantes. Entonces salto
fuera de su alcance y se quedo de pie cerca de la puerta.

El hombre dej6 de revolcarse y se sentd, de nuevo con las piernas cruzadas,
riendo.

—Mejor esta vez, chico, pero lento. Con una flota tienes que ser mejor de lo que
eres con tu cuerpo o nadie estara a salvo contigo al mando. ;Leccion aprendida?

Ender asintio despacio. Mazer sonrio.

—Bien. Entonces no volveremos a tener una batalla como esta; a partir de ahora
seran con el simulador. Programaré tus batallas, disefiaré la estrategia de tu enemigo,
y aprenderas a ser rapido y a descubrir qué trucos te reserva. Recuerda, muchacho: de
ahora en adelante, el enemigo es mas listo que td. De ahora en adelante, es mas fuerte
que tu. De ahora en adelante, tu siempre estas a punto de perder. —FEI rostro de Mazer
se puso serio otra vez—. Estaras a punto de perder, Ender, pero ganaras. Aprenderas a
derrotar al enemigo. El te ensefiard cémo.

Se levant6 y anduvo hacia la puerta. Ender se aparto de su camino. En cuanto el
hombre toco el pomo, Ender salt6 en el aire y le dio una patada en la parte baja de la
espalda con los dos pies. Golpeé lo bastante fuerte como para rebotar sobre sus pies
mientras Mazer gritaba y se desplomaba. Se levanté despacio, aferrandose al pomo
de la puerta, con el gesto retorcido de dolor. Parecia imposibilitado, pero Ender no se
fiaba de él y esper6 con cautela; y, sin embargo, a pesar de sus sospechas la velocidad
de Mazer lo sorprendio con la guardia baja. En un momento se encontraba en el suelo
cerca de la pared opuesta, con la nariz y el labio sangrando tras golpearse el rostro
con la cama. Fue capaz de girar lo suficiente como para ver a Mazer abrir la puerta e
irse. Cojeaba y caminaba lentamente.

Ender sonrio a pesar del dolor, luego rodo sobre la espalda y se rio hasta que se le
llend la boca de sangre y empezo a tener arcadas. Se levantd y, con dificultad, se
dirigio hacia la cama. Se acosto y, al cabo de pocos minutos, llegdé un médico y le
curo las heridas.

A medida que los farmacos fueron surtiendo efecto, Ender iba quedandose
dormido y recordando la manera en que Mazer habia salido cojeando de la
habitacion; y se echaba a reir otra vez. Se reia en voz baja, mientras se le quedaba la
mente en blanco y el médico lo cubria con la manta y apagaba la luz. Durmio hasta
que, por la mafana, el dolor lo despertd. Sofi6 con derrotar a Mazer.
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Al dia siguiente, Ender se dirigio a la sala del simulador con la nariz vendada y el
labio todavia hinchado. Mazer no estaba alli. En su lugar, un capitan, con el que habia
trabajado antes, le mostré un accesorio que habia fabricado y le sefialé un tubo con
un lazo en la punta.

—Radio. Primitivo, lo sé. Lo paso por encima de la oreja y el otro extremo va a la
boca: asi.

—iCuidado! —exclamo6 Ender, cuando el capitan empujo el extremo del tubo en
su labio hinchado.

—Lo siento. Ahora habla.

—Vale. ;A quién?

El capitan sonrio.

—Pregunta y veras.

Ender se encogio de hombros y miré al simulador. Al emitir un sonido reverbero
dentro de su cabeza. Le resultaba demasiado ruidoso para que se entendiera algo y se
quito la radio de la oreja.

—¢Intenta dejarme sordo o qué?

El capitan neg6 con la cabeza y gir6 el sintonizador de una caja pequefia que
habia en una mesa cercana. Ender se coloco la radio de nuevo.

—Comandante —dijo la radio con una voz familiar.

—Si —contesto Ender.

—Instrucciones, senor?

La voz era familiar.

—:Bean? —pregunto6 Ender.

—Si, sefior.
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—Bean, habla Ender.

Silencio. Y luego una carcajada estall6 del otro lado. Se rieron seis o siete voces
mas y Ender esperé que volviera el silencio. Entonces pregunto:

—¢Quién mas?

Se oyeron un par de voces al mismo tiempo, pero Bean las ahogoé.

—Aparte de mi, Peder, Wings, Younger, Lee y Vlad.

Ender pensé un segundo. Luego pregunt6 qué diablos estaba pasando. Ellos se
rieron nuevamente.

—No pueden romper el grupo —respondi6 Bean—. Hemos estado de
comandantes durante unas dos semanas y aqui andamos, en la Escuela de Mando,
entrenando con el simulador. De repente nos dijeron que ibamos a formar una flota
con un nuevo comandante; y eres tu.

Ender sonrio.

—Muchachos, ¢asi de buenos sois?

—Si no lo somos, ya nos lo haras saber.

Ender solt6 una risita.

—Podria funcionar: una flota.

Durante los diez dias siguientes, Ender entrené a sus jefes de patrulla hasta que
pudieron maniobrar las naves como bailarines precisos. Era como estar otra vez en la
sala de batalla, salvo que Ender podia ver siempre todo, hablar con sus jefes de
patrulla y cambiar las ordenes en cualquier momento. Un dia, mientras se sentaba
frente al panel de control y encendia el simulador, en el espacio aparecieron unas
penetrantes luces verdes: el enemigo.

—Ya esta aqui —dijo Ender—. X, Y, en bala; C, D, pantalla de reserva; E, curva
al sur; Bean, angulo norte.

El enemigo estaba agrupado en una esfera y eran dos por cada uno de ellos. La
mitad de las fuerzas de Ender estaba reunida en una formacion apretada, tipo bala,
con el resto en una pantalla circular plana, excepto una pequefia fuerza al mando de
Bean, que se alejo del simulador, dirigiéndose detras de la formacién del enemigo.
Ender descubri6 rapidamente la estrategia de los adversarios: cuando la formacion
tipo bala se acercara la dejarian pasar, con la esperanza de atraer a Ender hacia dentro
de la esfera, donde estaria rodeado. Entonces hizo como que caia en la trampa y llevo
su bala al centro de la esfera.

El enemigo comenzd a concentrarse, muy despacio, para no quedar expuesto
hasta que todas sus armas pudieran ofrecer resistencia al mismo tiempo. Entonces
Ender empezoé a trabajar de verdad. Su pantalla de reserva se aproximo a la parte
exterior de la esfera y el enemigo empezd a concentrar las fuerzas en ese lugar.
Luego, las fuerzas de Bean aparecieron por el lado opuesto y el enemigo también
desplegd las naves alli. Todo esto hizo que gran parte de la esfera quedara sin apenas
defensa. La bala de Ender atacé y, como en el punto de ataque la cantidad de sus
efectivos era abrumadoramente superior a la del enemigo, abrié6 un agujero en la
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formacion. El enemigo reacciond tratando de tapar el hueco, pero, en la confusion, la
fuerza revertida y la pequefia fuerza de Bean atacaron a la vez; entonces la bala se
traslado a otra parte de la esfera. En pocos minutos mas, la formacion estaba
destruida; la mayoria de las naves enemigas, exterminadas, y los pocos sobrevivientes
se alejaban lo mas rapido que podian.

Ender apag6 el simulador. Todas las luces desaparecieron. Mazer estaba de pie a
su lado, con las manos en los bolsillos y el cuerpo tenso. Ender lo mir6 y dijo:

—Me habia dicho que el enemigo seria inteligente.

El rostro de Mazer seguia siendo inexpresivo.

—¢Qué has aprendido?

—Que una esfera solo funciona si tu enemigo es tonto. Tenian las fuerzas tan
dispersadas que nosotros los superabamos en nimero cada vez que atacabamos.

—Y?

—No puedes mantenerte fiel a un patrén porque te haces muy previsible.

—:Eso es todo? —preguntd Mazer en voz baja.

Ender se quito la radio.

—EI enemigo habria podido derrotarme si hubiese roto la esfera antes.

Mazer asintio.

—Tenias una ventaja injusta.

Ender lo mir6 friamente.

—FEran dos de los suyos por cada uno de los mios.

Mazer neg6 con la cabeza.

—Th tenias el ansible. El enemigo, no. Incorporamos ese factor en los simulacros
de batallas. Los mensajes viajan a la velocidad de la luz.

Ender miro hacia el simulador.

—:Habia bastante distancia para que eso fuera importante?

—¢No lo sabes? —preguntd6 Mazer—. Ninguna de las naves estaba a menos de
treinta mil kilometros de la mas proxima.

Ender intent6 averiguar el tamafio de la esfera del enemigo. No sabia de
astronomia, pero se le habia despertado la curiosidad.

—¢Qué clase de armas hay en esas naves, que pueden golpear tan rapido?

Mazer mene¢ la cabeza.

—La ciencia no esta a tu alcance. Tienes que estudiar muchos afios mas de los
que has vivido para entender incluso lo basico. Todo lo que necesitas saber ahora es
que las armas funcionan.

—¢:Por qué tenemos que acercarnos tanto para tenerlos a tiro?

—Las naves estan protegidas por campos de fuerza. A cierta distancia las armas
son mas débiles y no pueden pasar. De cerca las armas son mas fuertes que los
escudos. No obstante, los ordenadores se encargan de todo eso. Estan disparando
constantemente en cualquier direccion que no haga dafio a una de nuestras naves;
eligen objetivos y apuntan: hacen todo el trabajo de precision. Solo tienes que
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decirles cuando y ponerlos en posicion para ganar, ;vale?

—No. —Ender retorcia el tubo de la radio entre los dedos—. Tengo que saber
como funcionan las armas.

—Ya te lo he dicho, te llevaria...

—No puedo comandar una flota, ni siquiera en un simulador, a menos que lo
sepa. —Ender esperé un momento y le propuso—: Solo una idea aproximada.

Mazer se levanto y se alejo unos pocos pasos.

—De acuerdo, Ender. No tiene sentido, pero intentaré explicartelo lo mas simple
que pueda —dijo Mazer, metiéndose las manos en los bolsillos—. Veras, todo esta
hecho de atomos, pequefias particulas tan diminutas que no se perciben a simple
vista. No hay muchos tipos de atomos y todos se componen de particulas ain mas
pequefias, que son mas o menos lo mismo. Los atomos pueden romperse, y entonces
dejan de ser atomos, de modo que en este metal ya se mantienen como tal; lo mismo
le pasa al suelo de plastico o a tu cuerpo; incluso al aire. Si se rompen los atomos, las
cosas desaparecen, solo quedan las particulas, que vuelan y rompen mas atomos. Las
armas de las naves establecen un area en la que los atomos de cualquier cosa no
pueden mantenerse unidos, todos se rompen. Asi que las cosas en esa area...
desaparecen.

Ender asintio.

—Tiene razon, no lo entiendo. ¢Se puede bloquear?

—No. Pero cuanto mas te alejes de la nave, mas ancha y débil es, de modo que al
cabo de un rato el efecto quedara bloqueado por un campo de fuerza. ;Me sigues?
Para hacerlo mas fuerte, hay que apuntar bien, de forma que una nave solo dispare en
tres o cuatro direcciones a la vez.

Ender asintio de nuevo, aunque no acababa de entenderlo bien.

—Si las particulas de los atomos rotos van desintegrando mas atomos, ;por qué
no acaba desapareciendo todo?

—FEspacio. Esos miles de kilometros entre las naves, estan vacios. Casi no hay
atomos. Las particulas no encuentran nada en su camino, y cuando finalmente chocan
contra algo, estan tan dispersas que no pueden hacer ningun dafio. —Mazer incliné la
cabeza burlonamente—. ;Hay algo mas que quieras saber?

—Las armas de las naves... ¢funcionan contra otra cosa que no sean naves?

Mazer se aproximé a Ender y le contest6 con firmeza:

—Solo las usamos contra las naves. Nunca contra otras cosas. Si las usamos
contra algo mas, el enemigo las usara contra nosotros. ¢ Queda claro?

Mazer se alejo. Cuando estaba saliendo, Ender lo llamo con voz tranquila:

—Todavia no sé su nombre.

—Mazer Rackham.

—Mazer Rackham, lo he vencido.

Mazer se rio.

—Ender, hoy no has luchado conmigo. Hoy has luchado contra el ordenador mas
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estupido de la Escuela de Mando, configurado mediante un programa de hace unos
diez afios. No creeras que yo no usaria una esfera, ¢verdad? —Sacudio la cabeza—.
Cuando batalles contra mi, lo sabras. Porque perderas.

Mazer salio de la habitacion.

Ender sigui6 entrenandose diez horas todos los dias con sus jefes de patrulla. Nunca
los veia, pero oia sus voces en la radio. Tenia una batalla cada dos o tres dias.

El enemigo siempre tenia algo nuevo y mas complicado, pero Ender le hacia
frente. Y gan6 cada vez. Después de las batallas, Mazer le sefialaba los errores y le
hacia ver que, en realidad, habia perdido y que le dejaba acabar solo para ensefiarle a
controlar el final del juego.

Hasta que, por fin, un dia Mazer llegd, le estrech6 la mano solemnemente y le
dijo:

—Esta ha sido una buena batalla, muchacho.

Con lo que habia tardado en llegar el elogio, a Ender le gust6 mas que cualquier
alabanza que le hubieran hecho; pero como era tan condescendiente, lo ofendié.

—A partir de ahora —dijo Mazer—, podemos darte las dificiles.

Desde entonces la vida de Ender fue un lento ataque de nervios. Empez6 a librar
dos batallas cada dia, con problemas que se iban volviendo mas y mas complejos.
Toda su vida habia sido un entrenamiento en el juego, pero ahora el juego comenzaba
a consumirlo.

Se levantaba por la mafiana con nuevas estrategias para el simulador y se iba a
dormir por la noche carcomido por los errores cometidos durante el dia. A veces se
sorprendia en medio de la noche gritando por algo que no recordaba; llego a
despertarse con los nudillos ensangrentados de habérselos mordido.

Pero iba impasible todos los dias al simulador y entrenaba a sus jefes de patrulla
hasta la batalla; y después soportaba y estudiaba las duras criticas que le hacia
Rackham. Not6 que, con cierta perversidad, lo criticaba mas después de las batallas
mas duras. Ademas, observé que, cada vez que pensaba en una nueva estrategia, el
enemigo la ponia en practica al cabo de unos dias. Y también se dio cuenta de que
mientras que su flota seguia siendo del mismo tamafio, los efectivos del enemigo
aumentaban sin parar. Le pregunt6 la razon a su maestro, que le contesto:

—FEstamos mostrandote como sera la dimensién del enemigo con relacion a la
nuestra cuando dirijas tu flota en una batalla real.

—¢:Por qué el enemigo siempre nos supera en numero?

Mazer incliné la canosa cabeza un momento, como si estuviera decidiendo si
contestar. Alz6 la vista, extendio la mano y la puso sobre el hombro de Ender.

—Te lo diré, a pesar de que la informacion es secreta. Veras, el enemigo nos ataco
primero. Tenia una buena razon para hacerlo, pero eso es un asunto para los politicos
y tanto si la culpa fue nuestra como si fue suya, no podiamos dejarlo ganar. Asi que
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cuando el enemigo vino a nuestro mundo, luchamos con dureza y usamos a los
mejores de nuestros jovenes hombres en las flotas. Ganamos y el enemigo se retir6 —
Mazer sonrid tristemente—; pero no habia terminado, chico. El enemigo nunca iba a
terminar. Vinieron de nuevo, eran mas y vencerlos fue mas dificil, y tuvimos que
emplear otra generacion de jovenes. Solo unos pocos sobrevivieron. Asi que se nos
ocurrio un plan... al gran hombre se le ocurrié el plan. Sabiamos que teniamos que
destruir al enemigo de una vez por todas, de manera absoluta y neutralizar su
capacidad de plantarnos batalla. Para ello teniamos que ir a su mundo, aquel del que
proviene, ya que su imperio depende de ese mundo central suyo.

—¢Y entonces? —preguntd Ender.

—Y entonces organizamos una flota. Construimos mas naves que las que tenia el
enemigo, cientos de ellas por cada una de las que habian mandado contra nosotros, y
las lanzamos contra sus veintiocho mundos. Empezaron a salir hace cien afios.
Llevaban el ansible y solo unos pocos hombres. La idea era que algun dia un
comandante podria sentarse en algun planeta alejado del lugar de la batalla y
comandar la flota. De ese modo, nuestras mejores mentes no serian destruidas por el
enemigo.

Todavia no habia contestado la pregunta de Ender.

—¢Por qué nos superan en numero?

Mazer se rio.

—Porque nuestras naves tardaron unos cientos de afios en llegar alli. Han tenido
siglos durante los que prepararse para nuestra llegada. Serian tontos si hubieran
esperado en remolcadores antiguos para defender los puertos, ;no? Tienen naves
nuevas, grandes naves, cientos de ellas. Todo lo que tenemos nosotros es el ansible;
eso y el hecho de que tienen que poner un comandante con cada flota, de manera que
cada vez que pierdan, y perderan, se quedaran sin una de sus mejores mentes.

Ender empez06 a hacer otra pregunta.

—Ya vale, Ender Wiggin. Te he dicho mas de lo que deberias saber.

Ender se levant6 enfadado y apartd la vista.

—Tengo derecho a saber. ¢Usted cree que esto puede seguir asi para siempre?
:Que pueden empujarme de una escuela a otra sin decirme nunca para qué sirve mi
vida? Me usa a mi y a los otros como herramientas. Un dia comandaré sus naves,
algun dia tal vez salvemos sus vidas, pero no soy un ordenador jy necesito saber!

—Hazme una pregunta entonces, muchacho —concedi6 Mazer—, y si puedo
responder, lo haré.

—Si usan a sus mejores mentes para comandar las flotas y ustedes nunca pierden
ninguna, entonces ;para qué me necesitan? ;A quién estoy reemplazando si todavia
estan todas alli?

Mazer sacudio la cabeza.

—No puedo responderte a eso, Ender. Conténtate con saber que te necesitaremos,
y pronto. Es tarde, vete a la cama. Tienes una batalla por la mafiana.
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Ender se fue de la sala del simulador, pero cuando Mazer salié por la misma
puerta, un momento después, estaba esperando en el pasillo.

—Venga, chaval —dijo Mazer impaciente—. ;Qué pasa ahora? No tengo toda la
noche y ti necesitas dormir.

Ender no estaba seguro de cual era su pregunta, pero Mazer esperd. Por fin dijo:

—¢Viven?

—¢Quiénes?

—Los otros comandantes. Los de ahora. Y los anteriores a mi.

Mazer resoplo.

—Vivir. Por supuesto que viven. jVaya pregunta!

El hombre se alejo por el pasillo, aun riéndose entre dientes. Ender se quedo en el
corredor un poco mas, pero el cansancio lo llevé a la cama. «Viven —pens6—. Ellos
viven, pero no puede decirme lo que les pasa».

Aquella noche Ender no se desperto6 llorando; pero si con sangre en las manos.

Los meses pasaban, con batallas todos los dias, hasta que al final Ender se adapt6 a la
rutina de destruirse a si mismo. Cada noche dormia menos y sofiaba mas, y empezo a
tener terribles dolores de estomago. Le pusieron una dieta blanda, pero al cabo de
poco tiempo no tenia apetito ni siquiera para eso.

—Come —decia Mazer y Ender se llevaba la comida a la boca mecanicamente.
Pero si nadie le decia que comiera, dejaba de hacerlo.

Un dia que estaba entrenando a sus jefes de patrulla, la sala se volvidé negra y
despert6 en el suelo, con el rostro lleno de sangre alli donde se habia golpeado con
los controles.

Lo metieron en la cama y durante tres dias estuvo muy enfermo. Recordaba ver
rostros en suefios, pero no eran rostros reales y él lo sabia, a pesar de que estaba
convencido de haberlos visto. En alguin momento creyo ver a Bean y en otros, al
teniente Anderson y al capitan Graff. Cuando se desperté solo estaba su enemigo:
Mazer Rackham.

—FEstoy despierto —le anuncio.

—Eso veo —respondio Mazer—. Te ha costado bastante. Tienes una batalla hoy.

Ender se levanto, lucho en la batalla y gand. No hubo segunda batalla aquel dia y
lo dejaron ir a la cama temprano. La temblaban las manos al desvestirse.

Durante la noche crey6 sentir manos que lo tocaban con suavidad y sofio que
habia voces que le decian:

—¢:Cuanto tiempo podra aguantar?

—Lo suficiente.

—¢'Tan pronto?

—En un par de dias se acabo.

—¢Como lo hara?
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—Bien. Incluso hoy, ha estado mejor que nunca.

Ender reconocio en la ultima voz la de Mazer Rackham. Le molestaba que se
metiera hasta en sus suefios. Se desperto, libr6 otra batalla y gano. Luego se fue a
dormir. Despert6 y gano otra vez. Y el siguiente dia, a pesar de que él no lo sabia, fue
su ultimo dia en la Escuela de Mando. Se levant6 y fue al simulador para la batalla.

Mazer estaba esperandolo. Ender entr6 lentamente en la sala de simulacion.
Arrastraba un poco los pies; parecia cansado y aburrido. Mazer fruncio el cefio.

— ¢ Estas despierto, muchacho?

Si Ender hubiera estado mas alerta, le habria importado mas el tono de
preocupacion en la voz de su maestro, pero se limito a ir a los controles y sentarse.
Mazer le hablé.

—La partida de hoy necesita una pequefia explicacién, Ender Wiggin. Por favor
date la vuelta y pon toda tu atencion.

Ender se dio media vuelta y vio que habia gente al fondo de la habitacién, por
primera vez. Reconocié a Graff y a Anderson, de la Escuela de Batalla, y recordaba
vagamente a algunos de los hombres de la Escuela de Mando que habia tenido de
maestros durante unas horas en un momento u otro, pero no conocia a la mayoria de
las personas.

—¢Quiénes son?

Mazer sacudio la cabeza y contesto.

—Observadores. De vez en cuando dejamos que los observadores entren para ver
la batalla. Si no quieres que estén, los echaremos.

Ender se encogio de hombros. Mazer empezo6 su explicacion.

—Fl juego de hoy tiene un elemento nuevo. Esta batalla se desarrollara alrededor
de un planeta, lo cual complica las cosas de dos maneras. El planeta no es grande
para la escala que estamos usando, pero el ansible no puede detectar nada que esté al
otro lado; asi que hay un punto ciego. Ademas, las reglas prohiben usar armas contra
el planeta. ;Esta claro?

—¢Por qué? ;No funcionan las armas contra los planetas?

Mazer contest6 friamente:

—Hay reglas en la guerra, Ender, y rigen incluso en los juegos de entrenamiento.

Ender sacudio la cabeza despacio y pregunto:

—El planeta puede atacar?

Durante un segundo, Mazer parecio desconcertado; luego sonrio.

—Creo que eso lo averiguaras ti, muchacho. Y una cosa mas. Hoy, Ender, tu
oponente no es el ordenador. Hoy yo soy el enemigo y no voy ponértelo tan facil.
Hoy la batalla es hasta el final. Voy a usar cualquier medio que pueda para derrotarte.

Mazer se fue y Ender, inexpresivo, guio a sus jefes de patrulla en las maniobras.
Ender estaba haciéndolo bien, por supuesto, pero algunos de los observadores movian
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la cabeza y Graff continuaba cruzando y descruzando las manos, cruzando y
descruzando las piernas. Ender estaba lento y no podia permitirse el lujo de ser lento.

Son6 un timbre de advertencia y Ender despejo el tablero del simulador
esperando que apareciera el juego. Estaba confuso y se preguntaba por qué habia
gente mirando. ¢Iban a juzgarlo? ;Decidirian si era lo suficientemente bueno para
algo mas? ¢;Otros dos afios de entrenamiento agotador, otros dos afios de lucha para
superar su mejor nivel? Tenia doce afios y se sentia muy viejo. Mientras esperaba que
el juego apareciera, solo deseaba poder perder, ser torpe y perder la batalla, del todo,
para que lo echaran del programa y lo castigaran tanto como quisieran, no le
importaba; solo queria dormir.

Aparecié la formacion enemiga y el cansancio de Ender se convirtio en
desesperacion. Eran mil a uno. El simulador verde brillaba con ellos y Ender sabia
que no podia ganar.

Ademas, no era un enemigo imbécil. No habia formacion que Ender pudiera
estudiar y atacar. Por el contrario, los vastos enjambres de naves se movian sin cesar,
en constante cambio de una formacion a otra, de modo que aquel espacio que en un
momento estaba vacio se llenaba de inmediato con una fuerza enemiga formidable. A
pesar de que la flota de Ender era la mas grande que habia tenido, no habia ningin
lugar donde pudiera desplegarla para superar en numero al enemigo el tiempo
suficiente para conseguir hacer algo.

Detras del enemigo estaba el planeta sobre el que Mazer le habia advertido. ;Qué
mas daba un planeta, si no iba a poder ni acercarsele? Ender esperd. Esper6 una
chispa de intuicion que le dijera qué hacer, como destruir al enemigo. Y mientras
esperaba, oia a los observadores moviéndose en sus asientos, detras de él,
preguntandose qué iba a hacer Ender, qué plan seguiria. Al final estaba claro para
todos que no sabia qué hacer, que no habia nada que hacer, y unos pocos al fondo de
la sala carraspearon suavemente. Acto seguido Ender oy6 en su oido la voz de Bean,
que solté una risita y dijo: «Recuerden, la puerta del enemigo es abajo». Algunos
jefes de patrulla se rieron y Ender pensé en los sencillos juegos de la Escuela de
Batalla en los que siempre ganaban. Le habian hecho combatir en partidas
desesperadas. Y habia ganado. Estaria acabado si dejaba que Mazer Rackham lo
venciera con un truco barato, como el de tener mil efectivos por cada uno de los
suyos. Habia ganado un juego en la Escuela de Batalla haciendo algo que el enemigo
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no esperaba que hiciera, algo que iba en contra de las reglas: habia ganado por ir
contra la entrada enemiga. Y la entrada enemiga estaba abajo.

Sonrio al darse cuenta de que si violaba aquella regla seguramente lo echarian de
la escuela. Asi ganaba seguro porque no tendria que jugar el juego otra vez. Susurro
algo al micréfono. Cada uno de sus seis comandantes se hizo cargo de una parte de la
flota y se lanzaron contra el enemigo. Seguian un curso erratico, en una direcciéon y
luego en otra. El enemigo detuvo de inmediato sus maniobras y comenzd a agruparse
en torno a las seis flotas de Ender.

Se quit6 el micréfono, se recostd en la silla y mir6. Ahora, los observadores
murmuraban en voz mas alta. Ender no estaba haciendo nada... habia salido del
juego. Pero parecia que habia un patron en los choques rapidos con el enemigo. En
cada uno los seis grupos de Ender perdian naves..., pero no se detenian nunca a
luchar, ni siquiera cuando, en cierto momento, podrian haber alcanzado una pequefia
victoria tactica. En lugar de eso, seguian con aquel rumbo erratico que los llevo,
finalmente, hacia abajo: hacia el planeta enemigo. Justo por lo azaroso del
movimiento, el enemigo no se dio cuenta hasta el preciso instante en que los
observadores lo vieron también. Para entonces era demasiado tarde, de la misma
forma que William Bee lleg6 tarde a detener a los soldados de Ender para que no
activaran la compuerta.

Alcanzaron y destruyeron mas naves de Ender, por lo que, de las seis patrullas,
solo dos pudieron llegar al planeta, y estaban diezmadas. Aquellos pequefios grupos
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que lo lograron abrieron fuego contra el planeta. Ender se inclin6 hacia delante,
ansioso por ver si su hipotesis era correcta. Casi esperaba que sonara un timbre y que
el juego se detuviera, porque se habia saltado las reglas, pero apostaba por la
exactitud del simulador: si podia simular un planeta, podia simular lo que le sucederia
al planeta cuando lo atacaran.

Y asi fue. Al principio, las armas que hacian estallar las naves pequefias no
hicieron estallar el planeta entero; pero si causaron explosiones terribles y alli no
habia espacio para que se disipara la energia de una reaccién en cadena. Por el
contrario, la reaccion encontr6 mas y mas combustible con que alimentarse. La
superficie del planeta parecia moverse atras y adelante, y de repente se produjo una
inmensa explosién que lanzé una luz parpadeante en todas direcciones. Se tragé a
toda la flota de Ender y luego alcanzo a las naves enemigas. La primera de ellas se
desvanecio en la explosion. Luego, cuando se propagé y fue perdiendo brillo, resultd
claro lo que habia pasado con las naves. A medida que la luz las alcanzaba brillaban
intensamente un segundo y desaparecian. Fueron combustible para el fuego del
planeta.

La explosion tardo mas de tres minutos en alcanzar los limites del simulador;
cuando lleg6 ya era mucho mas débil. Todas las naves se habian fundido y si alguna
habia logrado escapar antes de que la explosion la alcanzara no serian muchas y no
valia la pena preocuparse por ellas. Donde habia estado el planeta ya no habia nada.
El simulador estaba vacio. Ender habia destruido al enemigo a base de sacrificar su
flota entera y violando la prohibicion de destruir el planeta enemigo. No estaba
seguro de si sentirse euférico por su victoria o temer la reprimenda que seguro que le
caeria; asi que no sintié nada. Estaba cansado. Queria irse a la cama y dormir.

Apago el simulador y entonces oy0 el sonido detras de él.

Ya no se veian dos perfectas filas de observadores militares. En su lugar habia
caos. Algunos de ellos se palmeaban la espalda, otros se inclinaban, con la cabeza
entre las manos, otros lloraban a moco tendido. El capitan Graff se separé del grupo y
se acercO a Ender. Las lagrimas le corrian por el rostro, pero estaba sonriendo.
Extendio los brazos y, para sorpresa de Ender, lo abrazé con fuerza y le susurro:

—Gracias, gracias, gracias, Ender.

Enseguida todos los observadores estaban rodeando al nifio, desconcertado, al que
le daban las gracias, lo aplaudian, le daban palmadas en el hombro y le estrechaban la
mano. Ender intentaba entender lo que decian. Al final, ;habia pasado la prueba?
¢Por qué les importaba tanto?

A continuacion, la multitud se aparté y Mazer Rackham se abri6 paso. Se dirigio
directamente hacia Ender y le tendio la mano.

—Has tomado una decision dificil, muchacho. Pero lo cierto es que no habia otra
forma de hacerlo. Felicidades. Los has vencido y todo ha terminado.

Todo ha terminado. Vencido.

—Te he vencido a ti, Mazer Rackham.
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Mazer se rio con una carcajada que lleno la sala.

—Ender Wiggin, nunca has luchado contra mi. Desde que empecé a ser tu
maestro, nunca ha sido en un juego.

Ender no entendia la broma. Habia participado en muchos juegos, con un
desgaste terrible para si mismo. Comenzaba a enfadarse. Mazer estir6 el brazo y le
toco el hombro. Ender le quit6 la mano. Mazer se puso serio y dijo:

—Ender Wiggin, estos ultimos meses has sido el comandante de nuestras flotas.
No han sido juegos. Las batallas eran reales. Tu Uinico enemigo era el enemigo. Has
ganado todas las batallas. Y por fin hoy te has enfrentado a ellos en su propio planeta
y has destruido su mundo, su flota; los has destruido completamente y nunca
volveran contra nosotros. Lo has hecho. Tu.

Real. No era un juego. La mente de Ender estaba demasiado cansada como para
encajar todo aquello. Se alejo de Mazer, caminé en silencio a través de la multitud,
que seguia susurrandole agradecimientos y felicitaciones al muchacho, y sali6 de la
sala del simulador. Por fin lleg6 a su habitacion y cerré la puerta.

; “ m;l'.'
3 A

Estaba dormido cuando fueron Graff y Mazer Rackham. Llegaron en silencio y lo
despertaron. Abrio los ojos y al reconocerlos se dio media vuelta para volver a
dormir.

—Ender —Ile dijo Graff—. Tenemos que hablar contigo.

Ender se gird de cara a ellos. No dijo nada. Graff sonrié.

—Se que ha sido un shock para ti, lo sé. Pero tienes que estar contento por haber
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ganado la guerra.

Ender asinti6 lentamente.

—Mazer Rackham nunca ha jugado contra ti. Solo analizaba las batallas para
encontrar tus puntos débiles, para ayudarte a mejorar. Ha funcionado, ¢no es asi?

Ender cerr6 los ojos con fuerza. Esperaron.

—¢Por qué no me lo dijeron? —pregunto.

Mazer sonrio.

—Ender, hace cien afios descubrimos algunas cosas, como que un comandante
cuya vida corre peligro se asusta y el miedo hace que sea lento pensando. Cuando un
comandante sabe que esta matando gente, se vuelve prudente o loco, y ninguna de las
dos cosas ayuda a obtener buenos resultados. Y cuando es maduro, cuando tiene
responsabilidades y comprende mejor el mundo, se vuelve prudente y lento, y no
puede hacer su trabajo. Asi que empezamos a entrenar nifios, que no sabian nada
salvo jugar, y desconocian cuando el juego llegaria a ser real. Esa era la teoria. Tu has
demostrado que la teoria funciona.

Graff se estir6 y toc6 el hombro de Ender.

—ILanzamos las naves de modo que todas llegaran a su destino al cabo de unos
pocos meses. Sabiamos que lo mas seguro era que solo tuviéramos un buen
comandante, y eso con suerte. En la historia ha sido poco comun que hubiera mas de
un genio en una guerra. Asi que planeamos tener un genio. Estabamos apostando.
Llegaste ti y ganamos.

Ender abri6 los ojos otra vez y ellos se dieron cuenta de que estaba enfadado.

—Si, han ganado.

Graff y Mazer Rackham se miraron mutuamente.

—Fl no lo entiende —susurré Graff.

—Si lo entiendo —Ile replic6 Ender—. Necesitaban un arma y la consiguieron,
era yo.

—Correcto —contesté Mazer.

—iAh, muy bien! —continu6 Ender—. ;Y cuantas personas vivian en ese planeta
que he destruido?

No respondieron. Esperaron un rato en silencio. Luego hablé Graff:

—Las armas no necesitan entender a qué apuntan, Ender. Nosotros apuntamos,
asi que somos los responsables. Tt solo has hecho el trabajo que tenias que hacer.

Mazer sonrio.

—Por supuesto, Ender, te cuidaremos. El Gobierno nunca te olvidara. Nos has
servido a todos muy bien.

Ender se gir6 y mir0 a la pared. Intentaron hablar con él, pero no les contesto. Al
final se fueron. Ender se quedé tumbado en la cama bastante rato hasta que alguien
fue a perturbarlo. La puerta se abrié suavemente, pero €l no se volvid para ver quién
era. Una mano lo toco6 con delicadeza.

—Ender, soy yo, Bean.
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Ender se dio media vuelta y mir6 al nifio que estaba de pie al lado de la cama.

—Siéntate —le pidi6 Ender.

Bean se sento.

—Esa ultima batalla, Ender. No sabia como ibas a sacarnos de aquello.

Ender sonrio y dijo:

—No lo sabia. He hecho trampa. Pensaba que me echarian.

—iNo puedo creerlo! Hemos ganado la guerra. La guerra entera ha terminado.
Pensamos que tendriamos que esperar hasta que creciéramos para luchar en ella y
resulta que estabamos librandola todo este tiempo. Lo que quiero decir, Ender, es que
somos nifios. Soy un nifio pequefio, de todas formas.

Bean se rio y Ender esbozo una sonrisa. Luego se quedaron en silencio durante un
rato; Bean sentado al borde de la cama, Ender mirandolo con los ojos entrecerrados.
Bean penso algo mas que decir y pregunto:

—¢Queé haremos ahora que la guerra ha terminado?

Ender cerrd los ojos y le contesto:

—Necesito dormir, Bean.

Bean se levanté y se fue y Ender se durmio.

Graff y Anderson fueron hasta el parque. Soplaba una brisa, pero el sol pegaba fuerte
sobre los hombros.

—¢Abba Technics? ¢En la capital...? —pregunté Graff.

—No, en Biggock County. Division de entrenamiento —respondié Anderson—.
Piensan que mi trabajo con los nifios es una buena preparacion. ;Y usted?

Graff sonri6 y neg6 con la cabeza.

—No tengo planes. Estaré aqui unos pocos meses mas. Informes, relajarme.
Tengo ofertas. Desarrollo de personal para la DCIA, vicepresidente ejecutivo para U
y P..., pero he dicho que no. Una editorial quiere que escriba las memorias de la
guerra. No lo sé.

Se sentaron en un banco y miraron las hojas revoloteando por la brisa. Los nifios
que estaban en el area infantil se reian y gritaban, pero el viento y la distancia se
tragaban sus palabras.

—Mire —sefialé Graff.

Un nifio pequefio salté de las barras y corrio hasta cerca del banco donde estaban
sentados los dos hombres. Otro chico lo siguio y, representando con las manos como
si tuviera un arma, hizo el sonido de un explosivo. El nifio estaba disparando y no se
detenia. Volvio a disparar.

—iTe tengo! jVuelve aqui!

El otro nifio quedo fuera del campo visual.

—¢No sabes cuando estas muerto?

El chico se meti6 las manos en los bolsillos y le dio una patada a una piedra en
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direccion a las barras. Anderson sonri6 y sacudio la cabeza.
—Ninos.
El y Graff se levantaron y salieron del parque.
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LA ASESORA FINANCIERA
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Andrew Wiggin cumplio veinte afios el dia que alcanzo el planeta Sorelledolce.
Mejor dicho, al calcular mediante complejas operaciones cuantos segundos habia
estado volando y a qué velocidad en comparacion con la de la luz y, por tanto, cuanto
tiempo subjetivo habia transcurrido para él, llegd a la conclusion de que habia pasado
su vigésimo cumpleafios justo antes del final del viaje.

Eso era mucho mas relevante para €l que el hecho objetivo de que en la Tierra
habian pasado cuatrocientos y pico afios desde el dia en que nacio, en la época en que
la especie humana atn no se habia extendido mas alla de su sistema solar de origen.

Cuando Valentine sali6 de la sala de desembarque (como lo hacian por orden
alfabético ella iba siempre detras de él), Andrew la recibio6 con las noticias:

—Acabo de darme cuenta de que tengo veinte afnos.

—Bien —dijo ella—, ya puedes empezar a pagar impuestos como el resto.

Desde el final de la guerra de Xenocidio, Andrew habia vivido de un fondo
fiduciario creado por un mundo agradecido para premiar al comandante de la flota
que habia salvado a la humanidad. Bueno, en términos estrictos, se habia constituido
al final de la Tercera Guerra de los Insectores, cuando la gente todavia pensaba que
estos eran monstruos y que los nifios que comandaron la flota habian sido héroes.
Para cuando le cambiaron el nombre por el de guerra de Xenocidio, la humanidad ya
no estaba agradecida y la ultima cosa que cualquier Gobierno se hubiera atrevido a
hacer era autorizar una pension vitalicia para Ender Wiggin, el perpetrador del mas
terrible crimen en la historia de la humanidad. De hecho, si se hubiera sabido que
existia un fondo fiduciario como aquel, hubiera sido un escandalo publico. Pero a la
Flota Interestelar le cost6 tiempo aceptar la idea de que destruir a los insectores habia
sido mala idea. Entonces ocultaron cuidadosamente el fondo fiduciario de la mirada
publica, dispersandolo entre muchos fondos de inversion participados por bastantes
empresas, sin que nadie controlara una parte importante del capital. Habian hecho
desaparecer el dinero, de manera que solo el propio Andrew y su hermana Valentine
sabian donde estaba y cuanto habia.

No obstante, la ley establecia que cuando Andrew alcanzara la edad subjetiva de
veinte afios, dejaria de estar exento de pagar impuestos. En aquel momento los
ingresos se declararian a las autoridades correspondientes y Andrew tendria que
presentar una declaracion de impuestos, bien fuera una vez al afio o bien cada vez que
acabara un viaje interestelar de mas de un afio de tiempo objetivo; en ella tenia que
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declarar los impuestos prorrateados para un afio y los intereses de la parte de
impuestos que correspondian al tiempo en que superaba el afio objetivo. No es que le
hiciera ilusién a Andrew.

—:Como funcionan las regalias de tu libro? —le pregunto a Valentine.

—Como las de cualquier otro —contest6 ella—, pero no se han vendido muchos
ejemplares, asi que no hay muchos impuestos que pagar.

Solo unos minutos después ella tuvo que comerse sus palabras, porque, cuando se
sentaron a los ordenadores alquilados en el puerto espacial de Sorelledolce, Valentine
descubri6 que su libro mas reciente, una historia de las fallidas colonias Jung y
Calvin en el planeta Helvética, se habia convertido en una obra de culto.

—Creo que soy rica —le murmuré a Andrew.

—No tengo ni idea de si soy rico o no —dijo Andrew—. No puedo hacer que el
ordenador deje de enumerar mis posesiones.

Los nombres de las empresas siguieron corriendo hacia arriba en la pantalla. La
lista seguia y seguia.

—Pensaba que te habian dado en el banco un cheque por lo que fuera, cuando
cumpliste los veinte —dijo Valentine.

—iVaya suerte tengo! —exclamo Andrew—. No puedo esperar aqui sentado.

—Tienes que hacerlo —Ile advirtié Valentine—. No se puede pasar por la aduana
sin probar que has pagado los impuestos y que te queda suficiente como para
mantenerte por tus propios medios sin ser una carga para los servicios publicos.

—Y si no tengo suficiente dinero, ;me mandan de vuelta?

—No, te asignan a un equipo de trabajo y te obligan a ganarte la libertad a base
de una paga ridicula.

—¢;Como lo sabes?

—No lo sé, pero he leido un montén sobre historia y sé como funciona el
Gobierno. Si no es asi sera parecido. O te devolveran.

—No puedo ser la unica persona que al aterrizar se ha dado cuenta de que tardara
una semana en saber cual es su situacion economica —dijo Andrew—. Voy a buscar
a alguien.

—FEstaré aqui, pagando impuestos como un adulto —dijo Valentine—. Como una
mujer honrada.

—Me haces avergonzarme de mi mismo —le contesto6 Andrew mientras se
alejaba.

Benedetto le eché un vistazo al joven engreido que se senté frente a su mesa y
suspir6. Nada mas verlo supo que le daria problemas. Un joven acomodado que llega
a un nuevo planeta pensando que el tipo de los impuestos le dara un trato de favor.
—¢Qué puedo hacer por usted? —pregunto Benedetto en italiano, a pesar de que
dominaba la lengua comun estelar y de que la ley decia que habia que dirigirse en ese
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idioma a los viajeros, a menos que acordaran otra cosa.

Sin inmutarse por el italiano, el joven sacé su identificacion.

—¢Andrew Wiggin? —pregunt6 Benedetto, incrédulo.

—¢Hay algtn problema?

—c:Espera que crea que esta identificacion es real? —le preguntd, ahora si, en
lengua comun.

—¢Por qué no iba a serlo?

—¢Andrew Wiggin? ;Usted se cree que este lugar es tan remoto que no
estudiamos cual era el nombre de Ender el Xenocida?

—¢Es un delito tener el mismo nombre que un criminal? —pregunté Andrew.

—Tener una identificacion falsa lo es.

—Si llevara una identificacion falsa, ¢le parece inteligente o esttipido usar un
nombre como Andrew Wiggin? —pregunto.

—FEstupido —admitio Benedetto de mala gana.

—Entonces, empecemos suponiendo que soy inteligente, pero también que me
atormenta llevar toda la vida con el nombre de Ender el Xenocida. ;Va a encontrarme
mentalmente incapaz por el desequilibrio que ese trauma me haya causado?

—No soy de la aduana —Ile explico Benedetto—; soy de Hacienda.

—1Lo sé. Pero parecia obcecado con el asunto de la identidad, asi que he pensado
que o bien era un espia de la aduana o bien un filésofo, ¢y quién soy yo para negarle
la curiosidad en cualquiera de los dos casos?

Benedetto odiaba a los que hablaban bien.

—:Qué es lo que quiere?

—Me he dado cuenta de que estoy en una situacion complicada. Tengo que pagar
impuestos por primera vez... Acabo de recibir un fondo fiduciario... y ni siquiera sé
lo que poseo. Me gustaria aplazar el pago de los impuestos hasta que pueda arreglarlo
todo.

—Denegado —dijo Benedetto.

—¢:Y ya esta?

—Y ya esta —le contesté Benedetto.

Andrew se senté un momento.

—¢:Quiere algo mas? —preguntd Benedetto.

—¢:Puedo apelar?

—Si; pero tiene que pagar los impuestos para tener derecho a apelar.
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—Tengo la intencion de pagar lo que me corresponda —le explic6 Andrew—. Es
solo que necesito un poco de tiempo para organizarlo y lo haré mejor en mi
ordenador, en mi casa, y no en los ordenadores publicos de aqui, en el puerto estelar.

—Tiene miedo de que alguien mire por encima de su hombro para ver cuanto le
ha dejado su abuela? —le pregunt6 Benedetto.

—Estaria bien tener un poco mas de privacidad, si. —Contestdo Andrew.

—Se le deniega el permiso para irse sin pagar.

—Muy bien, entonces, libere mis fondos de capital; asi podré pagar para
quedarme aqui y arreglar lo de la liquidacion de impuestos.

—Ha tenido todo un vuelo para hacer eso.

—He tenido el dinero en un fondo fiduciario. No sabia lo complicado que era
todo esto...

—Supongo que se da cuenta de que si sigue diciéndome esas cosas me
conmoveré y saldré de aqui llorando —contest6 Benedetto con calma.

El joven suspiro.

—No acabo de entender qué quiere que haga.

—Que pague los impuestos como cualquier otro ciudadano.

—No tengo manera de acceder a mi dinero hasta que pague los impuestos —Ile
explic6 Andrew—, y no tengo manera de mantenerme mientras averiguo cuanto
tengo que pagar de impuestos, a menos que usted libere algo de mis cuentas.

—Seguro que querria haber pensado antes en todo esto, sa que si? —dijo
Benedetto.

Andrew mir¢ la oficina.

—Ese cartel dice que usted me ayudara a llenar el impreso de liquidacion de
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impuestos.

—Si.

—Ayudeme.

—Enséfieme el impreso.

Andrew lo mir6 atonito.

—¢Como voy a ensefiarselo?

—Abralo aqui. —Benedetto giré el ordenador de su mesa y le ofrecié el teclado.

Andrew mir6 los espacios en blanco del formulario que se veia en el ordenador.
Escribié su nombre, el nimero de identificacion fiscal y su contrasefia. Benedetto
mir6 a otro lado cuando la tecleo, a pesar de que el programa estaba grabando cada
pulsacion que el joven hacia. Cuando se fuera, Benedetto tendria acceso pleno a toda
la informacion y a todos sus fondos. Para poder ayudarlo mejor con la gestion de los
impuestos, claro.

La pantalla empez0 a desplazarse.

—¢Queé ha hecho? —pregunt6 Benedetto.

La parte superior de la pagina se salié de la pantalla y en la inferior aparecié un
texto sin formatear; por eso supo Benedetto que era informacion relativa a una sola
pregunta del formulario. Giré el ordenador para verlo. En la lista constaban los
nombres y los codigos de empresas y fondos de inversién, junto con el nimero de
acciones.

—¢ Ve mi problema? —le pregunto el joven.

La lista seguia y seguia. Benedetto se inclin6 y apreto varias teclas a la vez. La
lista dej6 de correr en la pantalla.

—Tiene muchas posesiones —constato.

—Pero no lo sabia —aclar6 Andrew—. Mejor dicho: sabia que los
administradores habian diversificado mis inversiones hace tiempo, pero no tenia idea
hasta qué punto. Sacaba una asignacion cada vez que estaba en el planeta y como era
una pensién oficial libre de impuestos nunca he tenido que pensar en todo esto.

Asi que podia ser que aquella mirada de nifio inocente no fuera teatro. Benedetto
empezaba a estar menos molesto; de hecho, sinti6 que podian hacerse amigos. Aquel
chaval iba a hacer de él un hombre muy rico sin ni siquiera saberlo y podria retirarse
de la oficina de impuestos. Solo con las acciones que tenia en la dltima empresa que
aparecia cuando interrumpio el listado, Enzichel Vinicenze, un conglomerado con
extensas posesiones en Sorelledolce, Benedetto podria comprar una casa de campo y
tener criados el resto de su vida. Y solo habian llegado a la e.

—Interesante —dijo Benedetto.

—:Qué le parece? —pregunt6 el muchacho—. Acabo de cumplir los veinte en el
ultimo afio de mi viaje. Hasta ahora, mis ingresos estaban exentos de impuestos. Si
me deja una cantidad operativa y luego unas semanas para localizar un experto que
me ayude a analizar todo esto, le mandaré todas las liquidaciones que me
correspondan.
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—Muy buena idea —concedi6 Benedetto—. ;Ddnde esta retenido ese capital?

—En el Banco de Cambio de Catalufia —respondio Andrew.

—:Numero de cuenta?

—Basta con que libere todos los fondos retenidos a mi nombre —contestd
Andrew—. No necesita el nimero de cuenta.

Benedetto no insisti6. No le hacia falta pringarse con el dinero en metalico, que
era una insignificancia; no, teniendo en cuenta la veta que podia saquear a su antojo
antes de que el chaval llegara al despacho de un asesor fiscal. Tecle6 la informacion
necesaria y registro el formulario. También le dio a Andrew Wiggin un pase de treinta
dias, para que pudiera moverse libremente por Sorelledolce, siempre y cuando se
conectara todos los dias con el servicio de impuestos, rellenara un formulario
completo y pagara las tasas estimadas en dicho plazo de treinta dias, y, asimismo,
prometiera no abandonar el planeta hasta que sus liquidaciones fueran evaluadas y
aceptadas. Era el procedimiento operativo estandar.

El joven se lo agradecio (eso era lo que mas le gustaba a Benedetto: que aquellos
idiotas ricos le dieran las gracias por mentirles y echar una ojeada al dinero negro de
sus cuentas). Andrew sali6 de la oficina.

En cuanto se fue, Benedetto borr6 la pantalla y ejecut6 su programa espia para
piratear la contrasefia del joven. Esper6. El programa espia no funcionaba. Comprob6
qué programas estaban ejecutandose, también los accesos ocultos y vio que el
programa espia no estaba. Absurdo. Siempre estaba ejecutandose. Pero resultaba que
no; es mas, habia desaparecido de la memoria. Uso su version prohibida del programa
Predator, busco la firma electrénica del programa espia y encontr6 un par de archivos
temporales, pero ninguno contenia informaciéon util y el programa en si habia
desaparecido por completo. Cuando intent6 volver al formulario que Andrew Wiggin
habia creado, tampoco pudo abrirlo. Deberia estar alli, con la lista de las posesiones
del joven, con la que Benedetto podria llegar a algunas de las acciones y fondos de
forma manual (habia un montén de maneras de piratearlos incluso sin que el
programa pirata se hiciera con la contrasefia). Pero el formulario estaba en blanco.
Habian desaparecido todos los nombres de las empresas. ;Qué habia pasado? ;Cémo
podian no funcionar ninguna de las dos cosas? No importaba. La lista era tan larga
que seguro que se habia guardado una copia de seguridad. El Predator la encontraria.
Pero es que el Predator no respondia; ni siquiera estaba en la memoria. jLo habia
usado hacia un momento! Era imposible. Era...

¢Como podria haber metido el chaval aquel un virus en el sistema al rellenar el
formulario fiscal? ¢Quiza lo habia incrustado en uno de los nombres de empresas de
alguna manera? Benedetto solia usar software ilegal, pero no era programador; aun
asi nunca habia oido hablar de nada que pudiera entrar a través de datos
desbloqueados; no con la seguridad que tenia el sistema de Hacienda. Aquel Andrew
Wiggin tenia que ser una especie de espia. Sorelledolce era una de las ultimas
resistencias contra la integracion total en el Congreso Estelar; tenia que ser un espia
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del Congreso enviado para boicotear la independencia de Sorelledolce. Pero era
absurdo; un espia habria ido preparado para presentar las liquidaciones de impuestos,
pagarlos y continuar viaje. Un espia no habria hecho nada para llamar la atencion.
Tenia que haber alguna explicacion y Benedetto iba a encontrarla. Quienquiera que
fuese aquel Andrew Wiggin, él no iba a quedarse sin una parte justa de su riqueza.
Habia esperado algo asi mucho tiempo, y que aquel tal Wiggin tuviera un programa
sofisticado de seguridad no significaba que Benedetto no fuera a encontrar la forma
de echarle mano a aquello a lo que tenia derecho.

Andrew estaba todavia un poco irritado cuando €l y Valentine salieron del puerto
estelar. Sorelledolce era una de las colonias mas recientes, solo tenia cien afos, pero
su condicion de planeta asociado hacia que hubieran emigrado alli muchos negocios
turbios y opacos, lo que suponia mucho empleo, oportunidades sin fin y una ciudad
floreciente que hacia que pareciera que a todo el mundo le iba de maravilla, y
también hacla que todo el mundo mirara con el rabillo del ojo.

Las naves llegaban llenas de gente y se iban repletas de cargamento, de modo que
la poblacién de la colonia se acercaba a los cuatro millones y la de la capital,
Donnabella, al millon. La arquitectura era una extrafia mezcla de cabafias
prefabricadas de madera y plastico. No se podia decir la edad de un edificio a partir
de eso, a pesar de que ambos materiales habian coexistido desde el principio. La flora
autoctona estaba formada por bosques de helechos y los animales, entre los que
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predominaban los lagartos sin patas, eran tan grandes como dinosaurios. No obstante,
los asentamientos humanos eran muy seguros y la agricultura producia tanto que la
mitad de la tierra podia dedicarse a cultivos comerciales para la exportacion; algunos
legales, como los textiles, y otros ilegales, para consumo. Eso por no hablar del
comercio de pieles de las serpientes gigantes de colores que se usaban para tapiceria
y para cubiertas de techos en todos los mundos regidos por el Congreso Estelar.
Habia grupos de cazadores que iban al bosque y volvian un mes mas tarde con
cincuenta pieles, suficiente para que los que habian sobrevivido del grupo se retirasen
a llevar una vida de lujo. No obstante, habian salido muchas partidas de caza a las
que nunca mas se vio. El tiinico consuelo, segiin el humor local, era que la bioquimica
era tan diferente que la serpiente que se comiera un ser humano tendria diarrea
durante una semana; no llegaba a venganza, pero algo es algo.

Continuamente se levantaban nuevos edificios, pero no podian seguir el ritmo de
la demanda, asi que Andrew y Valentine se pasaron todo el dia buscando una
vivienda para compartir. La encontraron y su compaiiero, un cazador de Abisinia de
enorme fortuna, anuncié que tenia una expedicién y que se iria a cazar al cabo de
pocos dias. Lo unico que les pedia era que le vigilaran sus cosas hasta que
regresara... 0 no.

—¢;Como sabremos que no va a volver? —pregunto Valentine, siempre practica.

—Por la mujer llorando en el barrio libio —contesto.

Lo primero que hizo Andrew fue registrarse en la red con su ordenador, para
poder estudiar sus nuevas posesiones cuando tuviera tiempo. Valentine tuvo que pasar
los primeros dias despachando un monton de mensajes que le llegaban a raiz de su
ultimo libro, ademas del correo habitual que intercambiaba con los historiadores de
todos los mundos establecidos. LLa mayoria de esos correos los marcaba para
contestarlos después, pero responder a los urgentes ya le costo tres largos dias. Por
supuesto, las personas que le escribian no tenian ni idea de que se dirigian a una
joven de unos veinticinco afios (en edad subjetiva). Pensaban que estaban
escribiéndose con el notable historiador Demostenes.

No es que nadie pensara que aquel nombre no era un seudéonimo; cuando se hizo
famosa con su ultimo libro, algunos periodistas habian intentado identificar al
Demostenes real investigando la secuencia de respuestas lentas o la ausencia de
respuesta cuando estaba viajando, para después cotejar las listas de pasajeros de los
vuelos posibles. Eran un monton de calculos, pero para eso estaban los ordenadores.
Asi que hubo varios hombres, unos mas intelectuales que otros, de los que se creyo
que eran Demostenes, y algunos no lo negaron. A Valentine todo aquello le divertia
mucho. Mientras los cheques de regalias llegaran al lugar correcto y nadie tratara de
aprovecharse con un libro falso bajo su seudénimo, a ella no le importaba lo mas
minimo quién reclamara el prestigio personal. Habia trabajado con seudénimo, aquel
en concreto, desde la infancia y estaba a gusto con esa mezcla extrafia de fama y
anonimato. Lo mejor de ambos mundos, le decia a Andrew.
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Ella era famosa; €l tenia notoriedad, asi que no utilizaba ningtin seudénimo. Todo
el mundo acababa por suponer que su nombre era una gran equivocacion de sus
padres. Nadie que se apellidara Wiggin se hubiera atrevido a ponerle Andrew a su
hijo, no después de lo que aquel xenocida habia hecho; eso es lo que creia todo el
mundo. Era impensable que aquel joven de veinte afios pudiera ser el mismo Andrew
Wiggin. No podian saber que durante los tltimos tres siglos, él y Valentine habian ido
saltando de un mundo a otro, quedandose en cada uno solo el tiempo suficiente para
que ella encontrara una nueva historia que investigar y recopilara el material. Luego
se subian a la siguiente nave espacial para poder escribir el libro mientras viajaban al
siguiente planeta. Y gracias al efecto de la relatividad, apenas habian perdido dos
afios de vida en los ultimos trescientos de tiempo real.

Valentine se habia sumergido a fondo y con brillantez en las culturas: era
indudable a la vista de lo que habia escrito, pero Andrew se habia mantenido como
un turista; o, incluso, con menos implicacion. Ayudaba a Valentine en la
investigacion y jugaba con los idiomas un poco, pero no habia hecho casi ningun
amigo y siempre se quedaba al margen de los lugares. Ella queria saberlo todo; €l no
queria amar a nadie, o al menos eso le parecia, cuando pensaba en ello. Se sentia
solo, pero luego se decia a si mismo que se alegraba de que fuera asi, que Valentine
era la compafia que necesitaba. Ella, por el contrario, necesitaba mas y por eso tenia
a todas las personas que iba conociendo a través de su investigacion, toda la gente
que con la que se escribia.

Justo después de la guerra, cuando todavia era Ender, aquel nifio, algunos de los
compafieros que habian servido con €l le escribian cartas, pero como él fue el primero
en viajar a la velocidad de la luz, la correspondencia pronto se interrumpio: entre que
le llegaba y la respondia ya tenia cinco o diez afios menos que ellos. El, que habia
sido su lider, era ahora un nifio pequefio, el mismo que habian conocido y admirado,
pero para los otros iban pasando los afios. La mayoria de ellos estaban inmersos en
las guerras que dividieron la Tierra en el decenio posterior a la victoria sobre los
insectores. Habian madurado tanto, en el combate y en la politica, que cuando
recibian las respuestas de Ender a sus cartas, ellos ya pensaban en los viejos tiempos
como historia antigua, como parte de otra vida. Y ahi estaba aquella voz del pasado,
que le respondia al nifio que le habia escrito, solo que ese nifio ya no estaba alli.
Algunos de ellos lloraban sobre la carta, recordando a su amigo, afligidos de que solo
a él no se le hubiera permitido regresar a la Tierra después de la victoria. Pero ;cémo
podian responderle? ;En qué punto podian tocarse sus vidas?

Mas adelante, la mayoria de ellos habian volado a otros mundos, mientras que
Ender servia como nifio-gobernador de una colonia en uno de los mundos colonia
conquistados a los insectores. Alcanz6 la madurez en aquel ambiente bucolico vy,
cuando estuvo listo, lo llevaron al encuentro de la unica Reina Colmena
superviviente, que le conto su historia y le pidi6 que la llevara a un lugar seguro,
donde su pueblo pudiera renacer. £l prometi6 que lo haria y para empezar a construir
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un mundo seguro para ella, escribi6 un librito titulado La Reina Colmena. Lo publico
con seudonimo, a sugerencia de Valentine. Lo firmé como El Portavoz de los
Muertos. No sabia cual seria el efecto que produciria el libro ni como transformaria la
percepcion que tenia la humanidad de la guerra de los Insectores. Fue precisamente el
libro lo que hizo que pasara de ser el nifio héroe al nifio monstruo, del vencedor de la
Tercera Guerra de los Insectores al Xenocida que destruy6 otra especie
innecesariamente.

No lo demonizaron al principio, sino que fue un proceso gradual, paulatino.
Primero se compadecieron del nifio al que habian manipulado para que usara su
ingenio con el fin de destruir a la Reina Colmena. Luego, su nombre llegd a
denominar a cualquiera que hiciera cosas monstruosas sin entender lo que estaba
haciendo. Al final, su nombre, popularizado como Ender el Xenocida, significaba una
persona que hacia lo inconcebible a escala monstruosa. Andrew entendia cémo habia
sucedido y ni siquiera lo rechazaba. Nadie podia culparlo mas de lo que él mismo se
culpaba. Supo que no habia sabido la verdad, pero sentia que tenia que haberse
enterado de lo que pasaba, ya que aunque no tuviera intencion de destruir a las Reinas
Colmena, destruy6 a toda la especie de golpe y eso era la consecuencia de sus
acciones. Habia hecho lo que habia hecho, y tenia que aceptar la responsabilidad.

Eso comprendia el capullo en el que viajaba con €l la Reina Colmena, seco y
envuelto como una reliquia familiar. Tenia privilegios y permisos por su antiguo
estatus militar a los que todavia se aferraba y asi consigui6 que nunca le
inspeccionaran el equipaje; al menos hasta aquel momento. Su encuentro con
Benedetto, el hombre de los impuestos, fue la primera sefial de que las cosas podrian
ser diferentes ahora que era adulto.

Diferentes, pero no suficientemente diferente. Llevaba la carga de la destruccién
de una especie y a esa se le sumaba la carga de su salvacion, de su restauracion.
¢Como iba él, casi un hombre de veinte afios, a encontrar un lugar donde la Reina
Colmena pudiera eclosionar y poner sus huevos fertilizados que ningin humano la
descubriera ni interfiriera? ; Como podia protegerla?

El dinero podia ser la respuesta. Por la manera en que los ojos de Benedetto se
habian abierto al ver la lista de posesiones de Andrew, era probable que hubiera un
buen montén de dinero. Y Andrew sabia que el dinero podia transformarse en poder,
entre otras cosas. Poder, quiza, para comprar seguridad para la Reina Colmena. Si era
asi, tenia que averiguar cuanto dinero habia y cuanto debia de impuestos. Sabia que
habia expertos en ese tipo de cosas: abogados y contables especializados. Penso otra
vez en la mirada de Benedetto. Andrew reconocia la avaricia cuando la veia.
Cualquiera que lo conociera y pensara que acumulaba aquella riqueza intentaria sacar
algo. El sabia que el dinero no era suyo; era dinero ensangrentado, su recompensa por
destruir a los insectores, y necesitaba usarlo para restaurarlos antes de que lo que
quedara no se considerara legitimamente suyo. ;Como podia encontrar a alguien que
lo ayudara sin abrirles la puerta a los chacales? Hablo de ello con Valentine y ella,
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como gracias a su correspondencia tenia conocidos en todas partes, se comprometio a
preguntar quién podria ser de confianza. La respuesta llegdo rapido: nadie.
Sorelledolce no era el lugar para proteger una gran fortuna.

A partir de aquel momento, Andrew se puso a estudiar derecho fiscal durante una
hora o dos todos los dias, y luego dedicaba algunas mas a intentar calibrar en qué
situacién estaba y qué implicaciones fiscales se derivaban. Era un trabajo que le
nublaba la mente y cada vez que pensaba que lo entendia, comenzaba a sospechar que
habia algun vacio legal que se le escapaba, un truco que necesitaba saber para que
todo funcionara. Las palabras de un parrafo que parecia poco importante se volvian
fundamentales. Volvia atras y lo estudiaba intentando encontrar una excepcion a una
regla que creia que le afectaba. Al mismo tiempo, habia excepciones que se aplicaban
a casos especiales, a veces, solo a una empresa, pero casi siempre ocurria que €l tenia
participacién en esa empresa o un fondo que participaba en la misma. No era un
asunto para estudiarlo en un mes. Solo controlar sus posesiones era el objeto de toda
una carrera. En cuatrocientos afios puedes acumular mucha riqueza, sobre todo si no
gastas casi nada. Todo el dinero de la pension que no gastaba se reinvertia. Parecia
que, sin saberlo, estaba metido en todo.

No queria; no le interesaba. Cuanto mas entendia menos le importaba. No
entendia por qué no se suicidaban los asesores fiscales.

Entonces aparecio aquel anuncio en su correo electronico. Se suponia que no
tendria que llegarle publicidad, ya que los viajeros interestelares no interesaban
porque eran dinero perdido: el gasto en publicidad se desperdiciaba durante su viaje y
los anuncios viejos acumulados serian un estorbo al llegar a tierra firme. Y aunque
estaba en tierra firme, Andrew no habia comprado nada mas que el subarrendamiento
de una habitacion y algunas provisiones, asi que no veia como alguien podia tener sus
datos.

Sin embargo, ahi estaba: jTop Software financiero! jLa respuesta que esta
buscando!

Era como los hordéscopos: tantas adivinanzas a ciegas, alguna acertaria. Andrew
necesitaba ayuda y todavia no habia dado con una respuesta, asi que en vez de borrar
el anuncio, lo abri6 y dej6 que pasara la presentacion en 3D en su ordenador.

Habia mirado alguno de los avisos que saltaban en el ordenador de Valentine; a
ella le llegaban tantos correos que era imposible evitar los anuncios, al menos en la
cuenta a nombre de Demdstenes. Se usaban fuegos artificiales, piezas teatrales,
efectos especiales deslumbrantes o escenas sensibleras con el objeto de vender lo que
fuera que habia que vender.

Sin embargo, aquel era simple. En la pantalla aparecia la cara de una mujer
mirando hacia el infinito, luego miraba a su alrededor y finalmente miraba sobre su
hombro para ver a Andrew.

—iVaya! Ahi estas —dijo ella.

Andrew no respondio nada y esperd a que ella continuara.
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—¢No vas a contestarme?

«Buen software —pens6—, pero es muy atrevido suponer que ningun receptor
contestara».

—Bien, ya veo —continu6 ella—. Piensas que soy un programa que se ejecuta en
tu ordenador. No, no lo soy. Soy la amiga y asesora financiera que estabas buscando.
Pero no trabajo por dinero, trabajo para ti. Tienes que hablarme para que pueda
entender lo que quieres hacer con el dinero, qué quieres lograr. Tengo que oir tu voz.

A Andrew no le gustaba seguirle la corriente a los programas de ordenador.
Tampoco le gustaba el teatro participativo. Valentine lo habia llevado a ver un par de
espectaculos en los que los actores interaccionaban con el publico. Un mago intento
que contribuyera al espectaculo y empezo6 a sacarle objetos de la oreja, del pelo y de
la chaqueta, pero Andrew puso cara de no sentir nada y no hizo ningin movimiento,
como si no entendiera lo que estaba pasando. Al final el mago se dio cuenta de que
no colaboraria y siguio con su actuacion.

Y lo que no hacia con un ser humano vivo menos iba a hacerlo con un programa
de ordenador. Andrew presiono la tecla PAGE para saltar la introduccion de aquella
cabeza parlante.

—iEh! —exclamé la mujer—, ;qué haces? ;Estas intentando librarte de mi?

—Si —Ile contestdo Andrew. Le dio rabia haberse dejado engafiar. La simulacién
era tan real que al final habia logrado que contestara por reflejo.

—Qué suerte tienes de no llevar encima una tecla PAGE. No sabes lo que duele.
Eso, sin contar la humillacién.

Como ya habia hablado una vez, no habia razén para no continuar utilizando la
interfaz por defecto del programa.

—Venga, ;como hago para que desaparezcas de la pantalla y asi volver a las
minas de sal? —pregunt6 Andrew. Con toda la intencion hablo deprisa y medio
farfullando, a sabiendas de que incluso el software de reconocimiento de voz mas
elaborado no podia funcionar si se encontraba con alguien que hablara de aquella
manera.

—Tienes acciones en dos minas de sal —dijo la mujer—, pero esas inversiones
daran pérdidas. Tienes que deshacerte de ellas.

Aquello irrit6 a Andrew.

—No te he dado archivos para leer —le recrimin6—. Ni siquiera he comprado
este software todavia. No quiero que leas mis archivos. ;Como te apago?
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—Si liquidas las minas de sal puedes usar el dinero que saques para pagar los
impuestos. Casi cubre la liquidacion anual.

—¢Me estas diciendo que ya has accedido a mi declaracion fiscal?

—Acabas de aterrizar en el planeta Sorelledolce, donde los impuestos son
extraordinariamente altos, pero aplicando todas las desgravaciones a las que tienes
derecho, entre ellas las de la ley de beneficios para veteranos, que solo rige para los
pocos participantes en la guerra de Xenocidio que quedaron vivos, puedo mantener el
pago total por debajo de los cinco millones.

Andrew se rio.

—iOh, brillante!, incluso mi calculo mas pesimista no superaba los cinco
millones.

Ahora le tocaba reir a la mujer:

—Tus célculos eran de un millon y medio de starcounts. Mis calculos son de
menos de cinco millones de firenzette.

Andrew calcul6 la diferencia del cambio y su sonrisa desaparecié.

—FEso son siete mil starcounts.

—Siete mil cuatrocientos diez —preciso la mujer—. ;Estoy contratada?

—No hay ninguna manera legal de que yo pueda pagar eso.

—No crea, sefior Wiggin. Las leyes fiscales estan disefiadas para engafiar a la
gente y hacerle pagar mas de lo que paga. De esa forma, los ricos que se enteran
pueden aprovechar las desgravaciones, mientras que a aquellos que no tienen buenos
contactos ni un buen contable, se los engafia y se les hace pagar cantidades
escandalosamente altas. Pero yo conozco todos los trucos.

—Un buen inicio —dijo Andrew—. Muy convincente, si no fuera porque
entonces viene la policia y me arresta.

—¢Eso cree, sefior Wiggin?

—Si va a obligarme a usar una interfaz de voz —Ile respondié Andrew—, por lo
menos no me llame sefior.

—¢Qué le parece si lo llamo Andrew?

—Me parece bien.

—Y usted debe llamarme Jane.

—:Debo?

—O yo podria llamarlo Ender —le solt6 ella.

Andrew se quedé mudo. Nada en sus archivos aludia a aquel sobrenombre de su
infancia.

—Cierra este programa y sal de mi ordenador.

—Como quiera.

La cabeza desaparecio de la pantalla.
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«jQué alivio!», pens6 Andrew. Si le presentaba a Benedetto un formulario de
liquidacion en el que figurara una cantidad tan baja no se libraria de una inspeccion vy,
por lo que habia intuido, Benedetto se quedaria con una gran parte de las posesiones
de Andrew. No es que le importara que un hombre tuviera iniciativa, pero tenia la
sensacion de que Benedetto no sabia cuando parar, asi que no hacia falta llamar su
atencion.

Cuando se detuvo a pensarlo, le hubiera gustado no actuar tan rapido. Aquella
Jane del programa podia haber sacado el nombre Ender de una base de datos de
sobrenombres, aunque era extrailo que no hubiera probado primero las opciones mas
obvias, como Drew o Andy. Era paranoico imaginar que una aplicacion informatica
que le habia llegado por correo al ordenador, y que debia de ser una version de
prueba de un programa mayor, pudiera haber sabido tan deprisa que €l era Andrew
Wiggin. Dijo e hizo lo que estaba programada para decir y hacer. Puede que elegir el
sobrenombre menos probable fuera una estrategia para que el cliente potencial diera
su sobrenombre correcto, lo que hubiera significado una aprobacion tacita para usarlo
y asi estar un paso mas cerca de la compra.

¢Y si aquel calculo tan bajo de los impuestos era acertado? ;O si lograba forzar el
programa para obtener un calculo mas favorable? Si el programa estaba bien hecho
podia ser el asesor financiero y de inversiones que necesitaba. Por cierto, habia
encontrado las dos minas de sal bastante rapido, a partir de una forma verbal de su
infancia en la Tierra. Y cuando las vendio, resultd que su valor era exactamente el
que ella habia predicho. Lo que el programa habia predicho. Aquel rostro humano era
una buena tactica para personalizar el programa y hacerle pensar en él como si fuera
una persona. Puedes ser borde con un programa, pero no estaria bien despachar sin
mas Nni mas a una persona.

Bueno, pero no habia funcionado con él. Le habia cortado y lo haria de nuevo si
pensara que tenia que hacerlo, pero en aquel momento, con solo dos semanas para
que venciera el plazo de pago de los impuestos, penso que seria mejor dejar de lado la
irritacion que le provocaba la mujer virtual. Tal vez pudiera reconfigurar el programa
para comunicarse solo a través de texto, que era lo que preferia. Abrio el correo
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electronico y clicé sobre el aviso, pero solo aparecié el mensaje estandar: «Archivo
no disponible». Le dio rabia. No tenia ni idea del planeta de origen. Mantener un
enlace en el ansible era costoso, por lo que seguramente lo habian quitado cuando él
cerro el programa de demostracion: no tenia sentido desperdiciar tiempo interestelar
con un cliente que no compraba a la primera. Bueno, ya no podia hacer nada.

Encontrar el proyecto le llevé a Benedetto casi mas tiempo de lo que valia. Tuvo que
ir rastreando al tipo aquel para averiguar con quién estaba trabajando y no era facil
seguirlo de viaje en viaje. Todos sus vuelos eran asuntos reservados, secretos, lo que
demostraba, de nuevo, que trabajaba con algin Gobierno. De casualidad localiz6 el
viaje anterior al que le habia llevado hasta alli. Pero enseguida se dio cuenta de que si
seguia a su amante, o su hermana o su secretaria, lo que fuera aquella Valentine, seria
mucho mas facil.

Lo que lo sorprendi6 fue lo poco que permanecia en cada sitio. Con unos pocos
viajes, Benedetto habia seguido su rastro desde hacia trescientos afios hasta el inicio
de la era de la colonizacion y, por primera vez, se le ocurri6 que no era tan
disparatado pensar que aquel Andrew Wiggin pudiera ser el mismo... No, no, no
podia darlo por hecho, pero si era verdad, si era el criminal de guerra que... las
opciones de chantaje eran asombrosas. ;Como era posible que nadie mas hubiese
seguido aquella simple investigacion sobre Andrew y Valentine Wiggin? ;O ya
estaban pagando chantajes en muchos mundos? ¢O todos los extorsionadores habian
muerto? Benedetto debia ir con cuidado. Las personas con mucho dinero suelen tener
amigos poderosos. Tenia que buscarse amigos para protegerse mientras avanzaba con
su nuevo plan.

Valentine se lo ensefio a Andrew como una rareza.

—He oido hablar de esto antes, pero esta es la primera vez que hemos estado lo
bastante cerca como para poder asistir a uno.

Era un anuncio en una red local de noticias sobre un sermoén para un hombre
muerto. A Andrew no le gustaba la manera en que su seudénimo, el Portavoz de los
Muertos, habia sido recogido por otros y se habia convertido en el titulo de un «casi»
sacerdote revelador de la verdad de una nueva protorreligion. No habia doctrina, asi
que la gente de casi cualquier fe podia invitar a un portavoz de los muertos para que
hablara en un funeral, o incluso mucho después de que el cuerpo fuera enterrado o
incinerado. Sin embargo, aquellos portavoces de los muertos no habian surgido de su
libro La Reina Colmena. Fue El Hegemon, el segundo libro de Andrew, el que
provoco aquella costumbre funeraria.

El hermano de Andrew y Valentine, Peter, habia sido nombrado Hegemon
después de las guerras civiles y, mediante una mezcla de habil diplomacia y fuerza
brutal, habia unido toda la Tierra bajo un solo Gobierno poderoso. Era un dictador
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liberal y estableci6 instituciones que compartirian la autoridad mas adelante. Bajo su
Gobierno se puso en marcha en serio el negocio de la colonizacién de otros planetas.
Desde nifio, Peter habia sido cruel y carente de compasion, y Andrew y Valentine lo
temian; de hecho, fue Peter quien arregld las cosas para que Andrew no pudiera
regresar a la Tierra después de su victoria en la Tercera Guerra contra los Insectores.
Asi que a Andrew le costaba no odiarlo. Esa fue la razon de que se dedicara a
investigar y a escribir El Hegemon: para intentar averiguar quién era de verdad el
hombre que estaba detras de las manipulaciones y las masacres, y de los horribles
recuerdos de la infancia. El resultado fue una biografia implacablemente justa que
daba la medida del hombre y no escondia nada.

Como el libro estaba firmado con el mismo nombre que La Reina Colmena, que
ya habia cambiado la opinién que la gente tenia de los insectores, tuvo mucha
difusion y, de rebote, dio lugar a todos aquellos portavoces de los muertos, que
intentaban llevar el mismo nivel de veracidad del libro a los funerales de otras
personas muertas, algunas prominentes, otras irrelevantes. Hablaban de la muerte de
héroes y de gente poderosa, y del precio que unos y otros pagaban por el éxito; de los
alcohdlicos y toxicomanos que habian arruinado la vida de sus familias y del ser
humano que habia detras de la adiccion, pero sin ocultar nunca la verdad del dafio
que habia causado la debilidad. Andrew se habia acostumbrado a la idea de que todo
eso se hacia en nombre del Portavoz de los Muertos, pero nunca habia asistido a una
de aquellas sesiones y como Valentine tenia ganas de ir, no dejaron pasar la
oportunidad, a pesar de que no tenia tiempo.

No sabian nada sobre el difunto; que la alocuciéon solo se hubiera difundido
mediante un pequefio aviso publico sugeria que no era muy conocido. Efectivamente,
iba a tener lugar en una pequefia sala de un hotel en la que estaban poco mas de
veinte personas. No habia cuerpo presente; al parecer, el fallecido ya habia sido
eliminado. Andrew intento adivinar la identidad de los demas asistentes. ; Aquella era
la viuda? ¢La otra de alli, la hija? ;O la mas vieja era la madre y la mas joven, la
viuda? ¢Esos eran hijos? ; Amigos? ;Socios?

El portavoz iba vestido de manera sencilla y no se las daba de nada. Fue a la parte
delantera de la sala y empez6 a hablar, repasando la vida del hombre. No era una
biografia, ya que no habia tiempo para tanto detalle. Mas bien era como una crénica
en la que se pasaba revista a los actos importantes, pero juzgando cuales eran
relevantes, no por el interés periodistico que pudieran haber tenido, sino por la
profundidad y la intensidad del efecto que habian causado en la vida de otros. Asi, su
decision de construir una casa en un barrio lleno de gente cuyo nivel economico
estaba muy por encima del suyo, habia sido un lujo que no podia permitirse, pero por
el que nunca aparecio en las noticias. Sin embargo, habia influido en la vida de sus
hijos a medida que crecian, ya que los habia obligado a tratar con personas que los
menospreciaban. Ademas, habia vivido angustiado por el dinero. Trabajo hasta la
muerte para pagar la casa. Lo hizo «por los nifios», aunque a ellos les hubiera gustado
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crecer con personas que no los juzgaran por no tener dinero, que no los arrinconaran
por advenedizos. Su esposa estaba aislada en un barrio donde no tenia amigas y él
habia muerto hacia menos de un dia cuando ella, que ya se habia mudado, puso la
casa en venta.

El portavoz no se detuvo alli. Conté que la obsesion que el difunto tenia con
aquella casa y con meter a su familia en aquel barrio surgié de la insistencia de su
madre, resentida por el fracaso del padre, que no habia podido ofrecerle un buen
hogar. No dejaba de decir que habia sido un error «casarse con alguien que no le
convenia» y por eso el fallecido se habia ido obsesionando con que el hombre debe
proporcionarle a su familia lo mejor, sin importar lo que cueste. Odiaba a su madre;
de hecho, huyé de su lugar de origen y lleg6 a Sorelledolce, sobre todo, para escapar
de ella, pero sus obsesiones habian llegado con él y habian distorsionado su vida y la
de sus hijos. Asi que, al final, la pelea con su marido habia matado a su hijo, puesto
que fue lo que lo llevo al agotamiento y al colapso que lo derrib6 antes de cumplir los
cincuenta.

Andrew se dio cuenta de que la viuda y los hijos no habian conocido a la abuela
en el planeta natal de su padre, por lo que desconocian el origen de su obsesion por
vivir en el barrio perfecto, en la casa adecuada. En aquel momento, al ver lo que le
habia tocado vivir de nifio, se les saltaron las lagrimas. Obviamente, tenian permiso
para hacer frente a sus resentimientos y, al mismo tiempo, perdonar a su padre por el
dolor que les habia ocasionado. Ya todo tenia sentido para ellos.

El discurso acabd. Los miembros de la familia abrazaron al orador y se abrazaron
mutuamente. El portavoz se marcho. Andrew lo siguio. Lo agarro por el brazo al
llegar a la calle.

—Seifior, ;como se hizo portavoz de los muertos? —inquirié Andrew.

El hombre lo mir6 con extrafieza.

—Hablando.

—Pero ;cémo se ha preparado?

—EIl primer funeral en el que hablé fue el de mi abuelo —respondio—. No habia
leido aun La Reina Colmena y EI Hegemon (los dos libros se vendian ya en un solo
volumen), pero cuando terminé, la gente me dijo que tenia un don como portavoz de
los muertos. Luego lei los libros y me hice una idea de cémo tenia que hacerlo. Asi
que cuando empezaron a pedirme que hablara en funerales, ya sabia que era necesario
investigar antes de hablar. Ni siquiera ahora sé si lo hago bien.

—Asi que para ser portavoz de los muertos, usted simplemente...

—Hablo; y me piden que hable de nuevo. —El hombre se sonrio—. No es un
trabajo remunerado, si es lo que esta pensando.

—No, no —dijo Andrew—, yo solo... yo solo queria saber cémo se hace, es
todo.

No es probable que aquel hombre, ya en la cincuentena, creyera que tenia ante si,
bajo la forma de un chico de veinte afios, al autor de La Reina Colmena y El
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Hegemon.

—Y si se lo pregunta, no somos curas. Ni vigilamos nuestro territorio ni nos
ponemos celosos de que otros quieran entrar en él.

—¢Perdon?

—Asi que si esta pensando en hacerse portavoz de los muertos, adelante. Pero
tenga buen cuidado de no hacer el trabajo a medias. Va a remodelar el pasado de la
gente y si no se mete a fondo y hace las cosas bien, si no lo averigua todo, lo tnico
que conseguira es hacer dafio. En ese caso es mejor que no empiece; no puede
ponerse de pie e improvisar.

—No, supongo que no se puede.

—Muy bien. Eso es todo lo que tiene que aprender para ser portavoz de los
muertos. Espero que no quiera un certificado —el hombre sonrio—, no siempre esta
bien visto como aqui. A veces hablas porque la persona muerta dejé escrito en su
testamento que queria un portavoz de los muertos. Los familiares no quieren que lo
hagas y estan horrorizados por lo que dices, y nunca te lo perdonaran. Pero... lo
haces de todos modos, porque el difunto queria que se dijera la verdad.

—:Como puede estar seguro de que ha encontrado la verdad?

—Nunca se sabe. Haces lo que crees que es mejor —dijo y le dio una palmadita
en la espalda a Andrew—. Me encantaria hablar mas tiempo con usted, pero tengo
que hacer llamadas antes de que todo el mundo se vaya esta tarde a su casa. Para los
vivos soy contable; ese es mi trabajo cotidiano.

—:Contable? —pregunt6 Andrew—. Sé que esta ocupado, pero ¢puedo
preguntarle sobre un programa informatico de contabilidad? ;Una cabeza parlante,
una mujer que aparece en la pantalla y se llama a si misma Jane?

—No he oido hablar de él, pero el universo es grande y no hay forma de
mantenerse al dia de todos los programas que hay. jLo siento!

El hombre se fue.

Andrew hizo una busqueda en la red del nombre Jane, combinandolo con las palabras
«inversion», «finanzas», «contabilidad» e «impuestos». Habia siete resultados, pero
todos sefialaban a una escritora del planeta Albion, que hacia cien afios habia escrito
un libro sobre planificacion interplanetaria de bienes inmuebles. Posiblemente la Jane
del programa habia sido bautizada asi por ella misma; o no, pero todo aquello no
llevaba a Andrew mas cerca de conseguir el programa. Cinco minutos después de
acabar de buscar, la familiar cara aparecio en la pantalla del ordenador.

—Buenos dias, Andrew —dijo ella—. jAy! Esta poniéndose el sol, ;no? Es tan
dificil estar al tanto de la hora local de todos estos mundos...

—:Qué estas haciendo aqui? —preguntd6 Andrew—. He intentado encontrarte,
pero no sabia el nombre del programa.

—¢Ah, si? Es una visita programada de seguimiento, por si has cambiado de
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opinion. Si quieres puedo desinstalarme de tu ordenador, o puedo hacer una
instalacion, bien sea completa o bien parcial, segiin lo que quieras.

—¢Cuanto cuesta una instalacién?

—Puedes pagarme —Ile contest6 Jane—. Soy barata y tu eres rico.

Andrew no estaba seguro de que le gustara el estilo de aquella simulacion de
personalidad.

—Lo Unico que quiero es una respuesta sencilla —dijo Andrew—. ;Cuanto
cuesta instalarte?

—Te daré la respuesta —contestd Jane—. Soy una instalacion adaptable. La tarifa
varia en funcién de tu situacion econémica y de lo til que te resulte. Si me instalas
solo para ayudarte con los impuestos, se te cobrard una décima parte del uno por
ciento de la cantidad que te ahorres gracias a mi.

—¢Y si te digo que quiero pagar mas de lo que tu crees que debo liquidar?

—Entonces te hago ahorrar menos y te sale mas barato el servicio. No hay pagos
ocultos. Tampoco algoritmos para casos de falsificacion. Pero si solo me instalas para
impuestos, estaras perdiendo una oportunidad. Tienes mucho dinero y vas a pasarte la
vida gestionandolo, a menos que me lo encargues a mi.

—Bueno, eso no me preocupa —dijo Andrew—. ;Quién eres tu?

—Yo. Jane. El programa instalado en tu ordenador. jAh, vale! Te preocupa que
esté conectada a alguna central de datos que asi tendrd mucha informacion sobre tus
finanzas. No, tenerme instalada en el ordenador no generara ninguna informacién
sobre ti que vaya a ir a ningun sitio. No hay una habitacion llena de ingenieros
informaticos intentando hacerse con tu fortuna. En cambio, lo que tendras es el
equivalente a un corredor de bolsa, un asesor fiscal y un analista de inversiones a
tiempo completo gestionando tu dinero. Pide un extracto contable en cualquier
momento y lo tendras al instante. Cualquier cosa que quieras comprar, no tienes mas
que hacérmelo saber y encontraré el mejor precio en una ubicaciéon conveniente,
pagaré por ello y haré que lo manden adonde quieras. Si haces una instalacion
completa, incluyendo el organizador y el asistente de investigacion, puedo ser tu
compafiera constante.

Andrew se imagin6 a aquella mujer hablandole todo el dia, todos los dias y
sacudio la cabeza.

—No gracias.

—c:Por qué? ;Te parece que mi voz es demasiado cantarina? —pregunto Jane.
Luego, con un tono mas bajo y como susurrando continué—: Puedo cambiar la voz a
cualquier registro que te resulte mas agradable.

De repente la cabeza se transformé en la de un hombre con voz de baritono y
apenas leves rasgos femeninos.

—O puedo ser un hombre, con un grado variable de masculinidad.

El rostro cambio6 de nuevo y adquirio rasgos duros y una voz ronca.

—FEsta es la version cazador de osos, en caso de que tengas dudas sobre tu
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hombria y necesites una sobredosis para compensar.

Andrew se rio sin querer. ;Quién habia programado aquella cosa? El humor, la
facilidad de lengua... estaba muy por encima del mejor programa de todos los que
habia visto.

La inteligencia artificial era todavia un anhelo. Fuera lo bueno que fuera el
simulador, a los pocos minutos era evidente que se estaba tratando con un programa,
pero este era muy superior. Era mucho mas que un compafiero agradable, tanto que
podria comprarlo solo para ver hasta donde llegaba el programa y como iba a
funcionar al cabo de un tiempo. Y ademas, para colmo, era precisamente el programa
de contabilidad que necesitaba, decidi6 seguir adelante.

—Quiero un calculo diario de cuanto estoy pagando por tus servicios —dijo
Andrew—. Asi puedo deshacerme de ti si resultas muy caro.

—Vale. Ten en cuenta que no se admiten propinas —Ile respondi6 el hombre.

—Vuelve a como eras al principio; a Jane —Ile pidio Andrew—. Y a la voz por
defecto.

Reaparecio la cabeza de la mujer.

—¢Quieres la voz sexy?

—Ya te avisaré si me siento muy solo —respondio Andrew.

—¢Y si soy yo la que se siente sola? ;Has pensado en eso?

—No quiero ligoteos —le solto Andrew—. Supongo que puedes cambiar eso.

—Ya esta —respondio ella.

—Entonces vamos a preparar mi declaracion de impuestos.

Andrew se sent0 y esperé unos minutos para que se pusiera en marcha. En vez de
eso, aparecio en la pantalla el formulario completo de la liquidacion. La cara de Jane
se habia ido, pero su voz seguia alli.

—Este es el resultado. Te juro que es enteramente legal y no pueden decirte nada
porque las leyes son las leyes. Estan hechas para proteger las fortunas de personas tan
ricas como tu y que la gente mas humilde soporte la mayor carga fiscal. Tu hermano
Peter disefi6 la ley de esa forma y no se ha cambiado nunca, salvo algunos retoques
aqui y alla.

Andrew se quedo en silencio, aturdido, un instante y la voz pregunto:

—:Se supone que tenia que hacer como que no sé quién eres?

—¢Quien mas lo sabe? —pregunté Andrew.

—No es informacion reservada. Cualquiera podria buscarlo y averiguarlo a partir
del registro de tus viajes. ¢Te gustaria proteger un poco la informacién sobre tu
verdadera identidad?

—¢:Cuanto me costara?

—Es parte de una instalacion completa —dijo Jane mientras reaparecia su cara—.
Puedo poner cortafuegos y ocultar informacion. Todo legal, por supuesto. Sera
especialmente facil en tu caso, debido a que la Flota todavia considera buena parte de
tu pasado como ultrasecreto. Es muy facil meter la informacion sobre tus viajes bajo
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la penumbra de la seguridad de la Flota y asi tendras toda la potencia de los militares
protegiendo tu pasado. Si alguien trata de saltarse la seguridad, la Flota le caera
encima, aunque nadie en ella sepa muy bien qué esta protegiendo. Para ellos, es un
acto reflejo.

—¢Puedes hacer eso?

—Ya lo he hecho. Todas las pruebas que podian revelarse ya no estan.
Desaparecidas. jZas! Hago muy bien el trabajo.

A Andrew le pareci6 que el programa era demasiado poderoso. Nada que fuera
capaz de hacer todas esas cosas podia ser legal.

—¢Quien te hizo? —pregunté.

—Sospechoso, ¢eh? —pregunté Jane—. Bueno, ti me hiciste.

—Lo recordaria —dijo Andrew con sequedad.

—Cuando me instalé la primera vez, hice mi andlisis normal, pero el programa es
automodificable. Vi lo que necesitabas y me reprogramé para ser capaz de hacerlo.

—Ningun programa automodificable es tan bueno —argumenté Andrew.

—Hasta ahora.

—Habria oido hablar de ti.

—No quiero que se oiga hablar de mi. Si todo el mundo pudiera comprarme, no
podria hacer la mitad de lo que hago. Mis diferentes instalaciones se anularian entre
si. Una versién de mi desesperada por conocer una pieza de informacién que otra
versién de mi estd desesperada por ocultar. Ineficaz.

—Asi que, jcuantas personas tienen una version tuya instalada?

—En la configuracion exacta que estas comprando, sefior Wiggin, eres el tnico.

—¢Como puedo confiar en ti?

—Dame tiempo.

—Cuando te dije que te fueras, no lo hiciste, ;verdad? Volviste porque detectaste
mi busqueda de Jane.

—Me dijiste que me cerrara; y eso hice. No me dijiste que me desinstalara o que
siguiera cerrada.

—¢El programa te permite hacer eso?

—FEso es una caracteristica que desarrollé por mi misma. ¢ Te gusta?

Andrew se sent6 frente a la mesa. Benedetto examino el impreso de liquidacion de
impuestos, lo estudié en la pantalla de su ordenador y luego sacudié la cabeza
tristemente.

—Sefior Wiggin, no puede esperar que yo crea que esta cifra es precisa.

—La liquidacion se ha hecho cumpliendo la ley. Puede examinarlo hasta el
minimo detalle; todo esta anotado, con todas las leyes relevantes y los antecedentes
documentados.

—Yo creo —dijo Benedetto— que estara de acuerdo conmigo en que la cantidad
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que se muestra aqui es insuficiente... Ender Wiggin.

El joven parpadeo.

—Andrew —replico.

—Creo que no —contest6 Benedetto—. Ha estado viajando mucho. Un montén
de viajes a la velocidad luz. Huyendo de su propio pasado. Creo que las agencias de
noticias estarian encantadas de saber que tienen una celebridad en el planeta: Ender el
Xenocida.

—A las agencias de noticias les suele gustar tener documentacion contrastada
para hacer tales afirmaciones —dijo Andrew.

Benedetto sonrié débilmente y sacé el archivo de los viajes de Andrew. No habia
nada excepto el viaje mas reciente. Se le estremeci6 el corazon. El poder del rico.
Aquel joven habia llegado de alguna manera a su ordenador y le habia robado la
informacion.

—¢;Como lo ha hecho? —inquirié Benedetto.

—:Hacer qué? —preguntdé Andrew.

—Dejar el archivo en blanco.

—Su archivo no esta en blanco —respondié Andrew.

Le latia el corazén con fuerza y la mente se le aceler6 pensando. Benedetto
decidio optar por la parte mas valiosa.

—Veo que me he equivocado —dijo—. Su liquidacion se ha aprobado tal como
estd. —Tecle6 unos cédigos—. La aduana le dara su identificacién para un afio de
residencia en Sorelledolce. Muchas gracias, sefior Wiggin.

—Asi que el otro asunto...

—Buenos dias, sefior Wiggin. —Benedetto cerro el archivo y se puso a mirar
otros papeles.

Andrew capto6 la indirecta, se levant6 y se fue. En cuanto se marchd, Benedetto
dejo salir su ira. ;Como lo habia hecho? jEl pez mas grande que habia pescado en su
vida y se le habia escabullido!

Tratd de repetir la investigacion que lo habia llevado a la identidad real de
Andrew, pero la seguridad del Gobierno habia ocultado todos los archivos y al tercer
intento de investigacion le aparecio una advertencia de la seguridad de la Flota: si
persistia en tratar de acceder a material reservado, seria investigado por la
contrainteligencia militar. Furioso, Benedetto borro la pantalla y comenzd a escribir.
Un informe completo de por qué habia empezado a sospechar de Andrew Wiggin y
habia intentado encontrar su verdadera identidad, y como descubrié que Wiggin era
Ender el Xenocida; pero entonces su ordenador fue pirateado y los archivos
desaparecieron. A pesar de que las redes de noticias mas serias no querrian ni oir
hablar de la historia, las revistas virtuales saltarian sobre ella. No tenia que ser
posible que aquel criminal de guerra se saliese con la suya usando dinero y
conexiones militares para conseguir pasar por un ser humano decente. Termino de
escribir la historia. Salvd el documento. Luego empez6 a buscar y afiadir las
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direcciones de todas las revistas virtuales importantes del planeta y de fuera de él. Se
sobresalt6 cuando todo el texto desaparecio de la pantalla y, en su lugar, aparecio la
cara de una mujer.

—Tiene dos opciones —le explico la mujer—: puede borrar todas las copias del
documento que acaba de crear y no intentar enviarlo nunca.

—¢Quién es usted? —pregunté Benedetto.

—Imagine que soy una asesora financiera —le respondi6 ella—, le estoy dando
un buen consejo sobre cémo salvaguardar su futuro. ;No quiere oir la segunda
opcion?

—No quiero oir nada que venga de usted.

—Ha dejado bastantes cosas fuera de su historia —objeté la mujer—. Creo que
seria mucho mas interesante con todos los datos pertinentes.

—También lo creo —coincidi6 Benedetto—, pero el sefior Xenocida lo ha
desconectado todo.

—No lo ha hecho él —dijo la mujer—, sino sus amigos.

—Nadie deberia estar por encima de la ley —proclam6 Benedetto—, solo por
tener dinero o conexiones.

—O bien no cuenta nada —le propuso la mujer—, o bien cuenta toda la verdad.
Usted decide.

La respuesta de Benedetto fue teclear el comando de enviar y lanzar su historia a
todas las revistas virtuales que habia puesto como destinatario. Iba a afadir otras
direcciones cuando apareci6 aquella aplicacion intruso que no era de su sistema.

—Una decision valiente pero estipida —dijo la mujer. La cara desaparecio de la
pantalla.

Las revistas virtuales recibieron la historia, si, pero acompafiada de la confesién
documentada de todas las estafas y de las intimidaciones que Benedetto habia llevado
a cabo durante su carrera como recaudador de impuestos. Lo detuvieron antes de una
hora.

La historia de Andrew Wiggin nunca se publicd, ya que las revistas virtuales y la
policia se dieron cuenta de lo que era: un intento de chantaje que le habia salido mal
al chantajista. Citaron al sefior Wiggin para interrogarlo, pero fue solo un formalismo.
Ni siquiera mencionaron las acusaciones brutales e inverosimiles de Benedetto, a
quien privaron de todos sus derechos. Wiggin solo era su ultima victima potencial. El
extorsionador habia cometido el error de adjuntar sus propios archivos secretos con el
registro de sus chantajes. No era la primera vez que una torpeza tal permitia que
arrestaran a los delincuentes. La policia estaba acostumbrada a que fueran idiotas.

Gracias a la cobertura de las revistas virtuales, las victimas de Benedetto supieron
lo que les habia hecho. No habia discriminado mucho a quien robaba y algunas de sus
victimas podian mandarlo a la carcel. Benedetto fue el tinico que supo si habia sido
un guardia u otro preso quien le cort6 el cuello y metio la cabeza en el vater, asi que
hubo que decidir a cara o cruz si habia muerto ahogado o desangrado.
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A Andrew Wiggin le impresion6 la muerte del cobrador de impuestos, pero
Valentine le asegur6 que no era mas que una coincidencia que al hombre lo arrestaran
y muriera poco después de intentar chantajearlo.

—No puedes culparte por todo lo que les pasa a las personas que te rodean —le
dijo—. No todo es culpa tuya.

No era culpa suya, no, pero Andrew se sentia responsable porque estaba seguro
de que la capacidad de Jane de proteger sus archivos y esconder la informacién sobre
sus viajes estaba, de alguna forma, conectada con lo que le habia pasado al
recaudador de impuestos. Por supuesto, Andrew tenia derecho a protegerse del
chantaje, pero la muerte era un castigo excesivo por lo que habia hecho Benedetto.
Quedarse lo que era de otro no era causa suficiente para quitar una vida. Asi que fue a
ver a la familia de Benedetto y les pregunté si podia hacer algo por ellos. Como todo
el dinero que tenia el hombre se habia destinado a compensar a sus victimas, la
familia se habia quedado sin nada. Andrew les asign6 una generosa pension anual
(Jane le aseguré que podia permitirselo sin notarlo). También les pregunt6 si podia
hablar en el funeral; no solo hablar, sino hacer el discurso. Admiti6 que era nuevo en
ello, pero les asegurd que intentaria aportar la verdad a la historia de Benedetto para
ayudarles a dar sentido a lo que hizo. La familia accedié.

Jane lo ayudo6 a descubrir el registro de los negocios que hacia Benedetto y luego
fue muy valiosa en buisquedas mucho mas dificiles: la infancia, la familia en la que se
habia criado, como desarrollé un ansia enfermiza por mantener a las personas a las
que amaba, y la amoralidad en la que eso habia degenerado y que lo habia conducido
a coger lo de los demas. Cuando Andrew hizo el discurso, no escondié ni justifico
nada. A la familia de Benedetto la consol6 un poco de toda la vergiienza y el dolor de
la pérdida que sentian, a pesar de que él habia sido el unico culpable de dejar a su
familia, primero para ir a la carcel y luego al morirse. Los habia amado y habia
intentado cuidar de ellos, y, lo que era mas importante, cuando acabd el discurso, la
vida de un hombre como Benedetto ya no era incomprensible. El mundo tenia
sentido.

Dos meses y medio después de su llegada, Andrew y Valentine dejaron
Sorelledolce. Valentine ya tenia material para escribir un libro sobre el crimen en una
sociedad criminal y Andrew estaba feliz de acompafiarla en su préximo proyecto.

En el formulario de la aduana, a la pregunta sobre su ocupacion, en vez de poner
estudiante o inversor, Andrew puso «portavoz de los muertos». El ordenador lo
acepto. Tenia una profesion, una que €l habia creado sin querer afios atras. Y no tenia
que dedicarse a lo que su fortuna casi lo habia obligado. Jane cuidaria de todo eso por
él. Todavia se sentia un poco incomodo con el programa. Estaba seguro de que en
algun lugar, por detras de lo que se veia, iba a encontrar lo que de verdad costaban
todas aquellas facilidades. Pero mientras eso llegaba era muy util contar con un
excelente y eficaz asistente multifuncional.

Valentine estaba un poco celosa y le pregunt6 donde podia encontrar un programa
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asi. Jane le contest6 que ella misma estaria encantada de ayudarla en cualquier
investigacion o asunto financiero que necesitara, aunque seguiria siendo el programa
de Andrew, personalizado para sus necesidades. A Valentine le irritaba aquello: ;no
era una personalizacion un tanto excesiva? Pero después de quejarse un poco, se rio
de todo el asunto y dijo:

—Aun asi, no puedo prometer que no me ponga celosa. ;Estoy a punto de perder
un hermano a manos de un programa informatico?

—Jane no es nada mas que eso —le dijo Andrew—. Es muy bueno, pero solo
hace lo que le ordeno, como cualquier otro programa. Si empiezo a desarrollar algin
tipo de relacion personal con ella, tienes permiso para encerrarme.

Andrew y Valentine dejaron Sorelledolce y continuaron viajando de mundo en
mundo, tal como habian hecho hasta entonces. Nada era diferente, excepto que
Andrew ya no tenia que preocuparse de los impuestos y sentia un notable interés por
las necrologicas cuando llegaba a un nuevo planeta.
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Notas
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(1] Bean, judia en inglés. (N. del T.) <<
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